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“Y la había escuchado sin comprender, 
sordo para todo lo que no

fuera el apremio de sus deseos”
Alejo Carpentier.

SE ESCUCHA UN RUIDO: zig, zig, zig. No, son sonidos, notas. Sí, acordes. Arropan con 
sutileza los muros de un ayuntamiento petrificado por el salitre pretencioso de un 
río anhelante por ser mar.

Los buques, encadenados al subsuelo por toneladas de acero oxidado, en 
vano ignoran el vaivén de la brisa que bailotea al ritmo de ragtime. Por otro lado, 
las santeras se enfurecen ante los fracasos de la premonición y los hechizos que se 
niegan a llegar a la esencia de su fuente de inspiración.

Justo en la medianoche, las creyentes se cobijan en la cúpula húmeda de un 
campanario que impone con fuerza sacramental la hora en punto: ding-dong, ding-
dong, ding-dong. Por un instante las santeras chupan la leche derramada de una 
ilusoria teta verde cobriza por el anhelo de un recuerdo de lo que fue la regencia 
de la Reina Bruja.

Doce y contar. Sosegadas las ahí reunidas, abandonan el refugio y se encami-
nan por los aires para convocar a otras de su especie. Mientras tanto, la luminiscen-
cia bourboniana de forma religiosa seduce a los transeúntes foráneos impidiéndo-
les observar el revuelo en los cielos.

En la distancia, en el corazón del cementerio Lafayette, se detecta al sepultu-
rero desabotonar la mortaja de un cuerpo a la luz de cirios añiles similar a bayas. 
Y aún más allá, en el camposanto Sant Louis, se escuchan motetes emitidos por 
centenares de espectros franceses que con arreglos florales militan por los adoqui-
nes de vías olvidadas durante Mardi Gras. Fantasmas que dejan entrever mausoleos 
alumbrados por el reflejo marmoleado de una luna llena inescrupulosa. ¡Esta es 
nuestra casa!, ellas claman a coro.
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Las santeras arriban y entre llu-
viosas horas y delirios con aroma de 
azucenas, con cada paso se van des-
nudando y dejan divisar aquel espacio 
que reside en medio de lo celestial y lo 
pecaminoso, del deseo y lo prohibido.

Los soldados se tocan, sienten, 
gimen, se despojan de sus uniformes 
imperiales ante las creyentes que 
tras encantamientos exitosos logran 
devolverlos al tiempo y al espacio. 
Con cada nota entonada, las almas 
purgantes recuperan la carnalidad 
sofocada y de forma indecorosa con-
tinúan su búsqueda sumergiéndose 
en la mucosa que produce la erup-

ción del roce de cuerpo con cuerpo, 
ingle con ingle, carne con carne.

Quizá no las puedes escuchar, 
pero si cierras los ojos por unos ins-
tantes y te transportas… poco a poco... 
las sientes. Si al menos te permitieras 
ver… Ahora son diez, cien, miles. Son in-
superables. Y si te das la vuelta, y esta 
vez miras más allá, verás que sentado 
en la esquina de la calle Frenchmen re-
side la magia celestial que, suspiro tras 
suspiro, sudor tras sudor, sentimiento 
tras sentimiento, produce la melodía 
seductora que por siempre potenciali-
zará el poder de las palabras.

César Esaú Araujo Jurado. Envíame el solecito, 2022, (detalle).


