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Café, tostado 
y colado

 
Iván Medina Castro*

¡Café, tostado y colado! ¡Café, tos-
tado y colado! Pronto, abuela de mi 
vida, camina que sentado desespero... 
Vamos, cuéntame esas historias que tú 
sabes sobre el café, tostado y colado. 

Mira, Juan Valdez, no hace mu-
cho tiempo la piel del café era más 
amarilla que la guayaba y el grano era 
igual de dulce como la miel, pero la 
maldad del hombre hizo que el ho-
llejo y el sabor del fruto cambiaran a 
modo de recordatorio.

Durante una época triste, la fe-
roz sequía asoló las fincas. No ha-
bía cosecha, no existía el fruto en 
los cafetales. Los viejos observaban 
con melancolía a los cafeteros la-
mentarse ante los elementos que a 
pregón del vallenato rogaban repi-
tiendo el estribillo: “lluvia, lluvia de 
tu cielo, cae, pues sin ti me muero”. 

Los viejos, ante la esterilidad, alza-
ban las manos hacia el firmamento y 
decían: “Debe de ser que cantan bajo 
y Nuestra Señora de Belén no puede 
escucharlos”. Así pasaron los días, las 
semanas, los meses y el agua jamás 
llegó. Nadie en la siembra pudo cul-
tivar. Llegó el brete de la producción 
de café y los latifundistas cafetale-
ros, dueños de las plantaciones del 
país, se negaron a acoger a los cafe-
teros ante la crisis a pesar de las in-
calculables ganancias obtenidas por 
la venta del grano. Poco tiempo des-
pués estalló la violencia: las huelgas 
y el descontento social no se hicie-
ron esperar. Los dueños de las ha-
ciendas, ante el temor de sufrir una 
expropiación, mandaron a su policía 
privada para aniquilar a los cafeteros 
entre los cafetales bajo la consigna 
de no dejar ni la semilla. La sangre a 
caudales abonó la tierra y a partir de 
ese día la piel del café se tornó roja y 
el sabor del grano se amargó.
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* Estudiante de la Maestría en Estudios Literarios, Universidad Autónoma del Estado de México.

En Antioquia, la curva de matrimonio responde 
ágilmente a la curva de los precios del café.

Mario Arrubla
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