
omunalidad es el 
modo de vida de 
los pueblos oa-
xaqueños, y por 
extensión y perte-
nencia, de los pue-
blos mesoameri-
canos. Se refiere a 
un estilo de vida 
colectivista, docu-

mentado en conjunto o parcialmente 
por casi todos los estudios etnográficos 
y monográficos sobre estos pueblos. 
El concepto fue creado por intelectua-
les indígenas, antropólogos, que fun-
daron el movimiento indígena en Oa-
xaca: Jaime Martínez Luna —zapoteco, 
hoy rector de la Universidad Autónoma 
Comunal de Oaxaca— y Floriberto Díaz 
—mixe, fallecido en 1995—. Junto con Ál-
varo Vásquez —ingeniero zapoteco, fa-
llecido en 2014— crearon las primeras 
organizaciones indígenas de Oaxaca en 
1980 y, al calor de las necesidades del 

movimiento, hablaron de comunalidad 
como un recurso etnopolítico para la 
comprensión de lo propio, la genera-
ción de conciencia y el fortalecimiento 
de la identidad étnica.

Comunalidad pretende abarcar el 
conjunto de aspectos que caracterizan 
al estilo de vida y pensamiento de los 
miembros de los pueblos oaxaqueños, 
tanto a los autóctonos como a los llega-
dos más recientemente, como los afro-
mexicanos en Oaxaca. La identificación 
indígena de lo indígena, por medio de 
este concepto, supera la identificación 
oficial: para el Estado es indígena quien 
dice hablar una lengua indígena (y por 
tanto quien no la habla, no lo es, como 
los negros). Los indígenas reconocen 
como indígena a quien practica cotidia-
namente la vida comunal, aunque no 
hable la lengua originaria.

No es una forma de organización 
por crear, como la sociedad comunis-
ta, sino una forma ya existente, real 
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y extensa. No se trata de un modo de 
producción colectivista, originalmen-
te basado en la milpa, porque es más 
importante su modo de reproducción 
en el que participan hombres, muje-
res, niños, adultos y ancianos. Por su 
fuerza autogestiva, ha sido combatida 
y acorralada por el Estado mexicano.

Su expresión más visible y reconocida

El 30 de agosto de 1995 el Congreso local 
aprobó la reforma al Código de Institu-
ciones Políticas y Procedimientos Elec-
torales de Oaxaca que permitió a muni-
cipios indígenas elegir autoridades sin 
la intervención de los partidos políticos 
(artículo 112) y estableció una definición 
de municipios de usos y costumbres 
como aquellos que eligen a sus auto-
ridades mediante mecanismos estable-
cidos por el derecho consuetudinario 
(artículo 110). Con esta base, el Instituto 
Estatal Electoral (IEE) organizó las elec-
ciones municipales el 12 de noviembre 
de 1995 y estableció que los municipios 
que quisieran elegir a sus autoridades 
por usos y costumbres deberían ratifi-
car su voluntad en esa fecha. De los 570 
municipios oaxaqueños fueron sólo 158 
los que eligieron por partidos políticos, 
mientras que 412 ratificaban ser munici-
pios de usos y costumbres, sin partidos, 
en asamblea, a mano alzada, en día de 
fiesta y de acuerdo con su sistema de 
cargos.

Para las elecciones de 1998, el go-
bierno de Oaxaca ya había concertado 
con el Centro de Investigaciones y Estu-

dios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS) la realización de un estudio de 
los sistemas electorales en Oaxaca, por 
municipio, y el resultado fue un Catálo-
go Municipal de Usos y Costumbres que 
serviría al IEE para resolver o ratificar el 
tipo de elección en esos municipios. El 
catálogo elaborado por el CIESAS mos-
traba el carácter comunal de al menos 
412 municipios oaxaqueños.

La comunalidad no se reduce a 
una forma de elección de autoridades 
municipales. Estas elecciones muestran 
una forma propia de ejercicio del po-
der y del concepto de autoridad, sobre 
todo de la legitimidad de la autoridad. 
Se trata de una forma de organización 
sociocultural amplia y compartida por 
la totalidad (ahora ya sólo por la ma-
yoría) de los habitantes de cada comu-
nidad. Como veremos, es un pesado 
conjunto de prácticas culturales que in-
volucra necesariamente a todas las fa-
milias que constituyen y reconstruyen 
la comunidad, quedando fuera aque-
llas familias que se niegan por diversos 
motivos (generalmente religiosos) a ser 
parte de la comunidad y a participar de 
las prácticas con que se reitera la vo-
luntad de tomar parte en la comunidad.

Componentes de la comunalidad

Encontramos tres componentes cons-
titutivos de la comunalidad que ac-
túan necesariamente de manera si-
multánea: una mentalidad, una forma 
de organización basada en esa manera 
de pensar y un ámbito donde se vive la 
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forma de organización, que es la comu-
nidad. Sin mentalidad comunal, vivida 
por todos, no existe una comunalidad 
sólida y sin comunidad territorial no 
hay un espacio donde la comunalidad 
se viva a fondo.

La solidez de las comunidades 
oaxaqueñas radica en la coherencia de 
las instituciones que rigen la vida co-
munitaria, establecida y mantenida por 
la mentalidad comunal, así como en la 
fuerza que tiene el tejido social cons-
truido por la comunalidad en un espa-
cio propicio, que es la comunidad. Bajo 
condiciones de asedio, por ejemplo, 
bajo control de caciques, la comuni-
dad pierde la fuerza de la comunalidad 
y vive bajo el control (incluso el terror) 
impuesto sobre la colectividad, pero se 
mantiene viva, latente, la mentalidad 
comunal, que es la base sobre la cual se 
levanta la comunidad para recuperar el 
rumbo usurpado por el cacique cuando 
las condiciones llegan a ser propicias.

Esa misma mentalidad es la que le 
da sentido propio a instituciones de do-
minación, como es el municipio. De ma-
nera esquemática, podemos decir que 
no es propio de la institución municipal 
el carácter colectivista que le dan los 
“usos y costumbres” y que ese carácter 
(de servicio gratuito para el bien común) 
se lo da la mentalidad comunal. Esta 
mentalidad obviamente no es impues-
ta sino compartida, asumida individual 
y colectivamente, y resulta frágil ante el 
individualismo y la autosegregación.

Veremos ahora, más a fondo, las 
características de la vida comunal.

Poder comunal

Son dos las instituciones políticas que 
caracterizan a la comunalidad, organiza-
das en función de los intereses colecti-
vos, distintos a los nacionales: la asam-
blea general y el sistema de cargos.

La asamblea general es la repre-
sentación de todas las familias de la 
comunidad y su característica comunal 
es que constituye el máximo órgano de 
gobierno local. El presidente municipal 
y las demás autoridades deben actuar 
de acuerdo con los intereses de la co-
lectividad a la que representan y que 
los eligió de forma directa. De otra ma-
nera, pueden ser destituidos y deben 
cargar con el peso de la vergüenza por 
no haber sabido cumplir con la comuni-
dad. Así, es común que las autoridades 
municipales convoquen a la asamblea 
cuando hay asuntos en los que requie-
ren tener clara la voluntad comunitaria 
que resguardarán. En pocas palabras, 
las autoridades no están por encima 
de sus representados ni pueden impo-
ner sus intereses contra los comunita-
rios con impunidad; tal vez lo lleguen 
a lograr con la complicidad del Estado 
mexicano, pero bajo la mirada y actitu-
des desaprobatorias de la comunidad.

A su vez, las funciones de gobier-
no se ejercen desde puestos que, a 
diferencia de los nacionales, son ho-
noríficos y obligatorios. El sistema de 
cargos varía en las distintas comuni-
dades, pero básicamente se trata de 
un escalafón de puestos que ejercen 
quienes son elegidos en asamblea y 
que implica dedicarse, en la mayoría 
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de los casos, de tiempo completo a 
servir gratuitamente a la comunidad 
durante un periodo que va de uno a 
tres años. Al término del cargo, se des-
cansa unos años y puede elegirse para 
un puesto de mayor responsabilidad. 
Los cargos son obligatorios, de manera 
que los elegidos en asamblea deben 
tomarlos. El problema de los migran-
tes muestra la fuerza de esta costum-
bre: para algunos cargos se puede te-
ner un sustituto, un familiar o alguien 
a quien se le pague por hacerlo. Pero 
hay cargos, como el de presidente mu-
nicipal, que deben ser asumidos per-
sonalmente, por ejemplo, si el elegido 
trabaja en Chicago, debe dejar su tra-
bajo para regresar a su comunidad y 
servirla de manera gratuita.

El cumplimiento o no de los car-
gos muestra uno de los aspectos más 
interesantes del carácter comunal de la 
vida: la relación directa entre derechos y 
obligaciones. Solamente el que cumple 
con sus obligaciones (como los cargos) 
tiene derechos en la sociedad comunal. 
De manera que quien se niega a acep-
tar un cargo por cualquier motivo pue-
de perder derechos; los dos principales 
son el derecho a la tierra de cultivo —la 
mayoría de los municipios oaxaqueños 
tiene propiedad comunal de la tierra— y 
el acceso a servicios como la expedición 
de actas. Ante la gravedad del rechazo, 
gente de la comunidad habla con estas 
personas para tratar de convencerlas. Si 
no lo logran, las autoridades les impo-
nen multas o castigos, como la cárcel, y 
si se mantienen en su negativa les pue-
den recoger el terreno de cultivo, por 

lo que es probable que abandonen la 
comunidad.

Estos dos elementos del poder co-
munal (asamblea general y sistema de 
cargos) provocan que los indígenas oa-
xaqueños estén acostumbrados a ejer-
cer el poder dentro de un territorio, el 
de la comunidad. En toda el área mesoa-
mericana este sistema se replica de ma-
nera similar, quizá con algunas variantes.

Se debe destacar que la asamblea 
general constituye al sujeto. La comu-
nidad es su asamblea. Aunque tiene 
representantes legítimos, que son sus 
autoridades locales y cuya legitimidad 
radica en su forma de elección, cuando 
se quiere establecer relación con la co-
munidad se solicita participación en la 
asamblea y no se establece relación ex-
clusivamente con las autoridades. Este 
sujeto tiene voz y mando, por lo que, de 
manera natural, las autoridades ejer-
cen el poder obedeciendo el mandato 
de la asamblea; lo que los zapatistas en 
Chiapas han llamado “mandar obede-
ciendo”.

Trabajo comunal

Las formas de expresión del trabajo co-
munal, que también es gratuito, son dos: 
el trabajo para beneficio de la comuni-
dad, llamado tequio, y el trabajo como 
apoyo entre familias, llamado mano-
vuelta, guelaguetza, guesa o gozona.

El tequio es un tipo de trabajo 
colectivo, gratuito y obligatorio en el 
que deben participar los miembros 
de la comunidad, al menos un indivi-
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duo de cada familia. Se convoca para 
obras de beneficio colectivo, como la 
limpieza de los caminos de acceso a la 
comunidad, las obras necesarias para 
las fiestas, pintar edificios públicos, 
entre otras tareas. Los tequios pueden 
ser ordinarios (cuando se acuerda reu-
nirse para hacerlos cada domingo, por 
ejemplo) o extraordinarios, cuando la 
autoridad llama a los ciudadanos por 
alguna emergencia o necesidad.

Algo relevante en esta actividad 
es que es obligatoria, es decir, que to-
das las familias deben acudir. Si sabe-
mos que no hay comunidades de igua-
les, porque todas están conformadas 
por desiguales, económica o social-
mente, la obligación generalizada los 
iguala simbólicamente: al dueño de la 
tienda, a la artesana, al milpero. Cuan-
do alguien se niega al tequio, todos 
los demás se inconforman y exigen a 
la autoridad que lo obligue, pues de 
otra manera la desigualdad aparece y 
confronta el sentido comunitario de 
la colectividad, practicado por todos.

Por otra parte, las obras de apoyo 
mutuo no son de beneficio comunitario 
sino familiar. Por ejemplo, cuando una 
persona necesita realizar trabajos agrí-
colas, construir una casa, arreglar un 
pozo, organizar la fiesta patronal, entre 
otras, llama a algunos vecinos para ayu-
dar. El trabajo es gratuito y el que los 
llamó les da de comer y se establece el 
compromiso de que cuando cualquie-
ra de los ayudantes requiera apoyo, el 
apoyado deberá acudir. Alicia Barabas 
ha llamado ética del don a este exten-
dido y vigente sistema de reciprocidad, 

pues es una fuerte obligación corres-
ponder en la misma medida a quien ha 
brindado apoyo.

Las personas pueden negarse a 
dar apoyo mutuo, pero no pueden evi-
tar el tequio. Quienes se niegan a tra-
bajar gratuitamente por la comunidad 
se amparan en la Constitución mexi-
cana y en la defensa de sus derechos 
humanos, exigiendo pago por su parti-
cipación. El conflicto que esto genera 
se inscribe en la contradicción entre la 
tradición comunitaria y la vida nacio-
nal, es decir, entre sistemas y derechos 
colectivos e individuales.

Fiesta comunal

El sistema de fiestas es fundamental 
en la vida comunal pues la fiesta cons-
tituye el momento propicio de afirma-
ción del deseo de formar parte de la 
comunidad. No se trata solamente de 
las fiestas patronales o de otras fiestas 
comunales, como la de Todos Santos. 
También incluye a las fiestas familiares 
o individuales, por ejemplo, bautizos o 
bodas, porque no hay forma de excluir 
asistentes. Incluso, el gusto de las per-
sonas comunales es que asista mucha 
gente a sus fiestas. Lo común es que 
los asistentes lleguen a la fiesta con 
algún apoyo en especie (tortillas, pan, 
cerveza o mezcal) o que ayuden en el 
trabajo a las cocineras y repartidores 
de comida; la reciprocidad se expresa 
con ayuda similar. Por tanto, anotan lo 
que cada persona aporta para devol-
vérselo en su momento. Esto sucede 
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incluso en los velorios para que la fa-
milia doliente atienda a los asistentes 
a los rezos durante nueve días.

En promedio, cada comunidad 
realiza siete fiestas comunitarias al 
año además de las fiestas familiares. 
Debe considerarse que las familias de 
una comunidad asisten a algunas fies-
tas de comunidades vecinas. La fiesta 
es el espacio de expresión cultural más 
importante en el que el baile, la músi-
ca, la comida, la bebida, el vestido, la 
lengua, además de la ayuda mutua y el 
ejercicio del poder, se asumen con es-
pecial alegría, prácticamente cada mes.

Territorio comunal

En el caso de Oaxaca, la mayoría de los 
municipios tiene en propiedad comunal 
sus tierras, pero el carácter comunal del 
territorio no se reduce a su tipo de te-
nencia. Las autoridades agrarias de la 
comunidad otorgan en propiedad priva-
da el espacio necesario para la casa de 
la familia y le asigna para su uso, no en 
propiedad, el terreno para cultivo.

En su territorio, la comunidad tiene 
el poder, está acostumbrada a ejercerlo 
a través de la asamblea y los cargos, a 
cuidarlo a través del tequio y a celebrar 
con todos el ser comunidad en ese es-
pacio que viven como territorio comunal.

De acuerdo con su cosmovisión, 
los mesoamericanos oaxaqueños sa-
ben que el mundo está habitado por 
humanos, naturaleza y sobrenaturales 
(en su mayoría sagrados), de mane-
ra que la convivencia cotidiana entre 

humanos implica convivencia con los 
sobrenaturales y con los otros seres 
naturales que ocupan el espacio físi-
co. Los seres sagrados y sobrenatura-
les no viven en lugares desconocidos y 
fuera del planeta, sino que radican en 
lugares naturales (cerros, cuevas, ma-
nantiales, ríos) y construidos (puentes, 
ruinas, cruces, capillas). Viven en todas 
partes, por lo que se deben realizar 
rituales para pedir permiso al dueño 
sobrenatural de cada lugar para cons-
truir una casa, hacer un pozo, cultivar 
la milpa, cazar o pescar.

El territorio comunal implica vivir 
en colectividad con los sobrenaturales 
y la naturaleza y con los humanos de la 
comunidad y de comunidades vecinas 
en un tipo de relación que sólo even-
tualmente es desigual y que tiende 
constantemente a generar convivencia 
lo más armónica posible entre actores 
tan desiguales.

Comunalidad mesoamericana

La comunalidad es un modo de vida 
realmente existente que desafía al Esta-
do capitalista y a los modelos hegemó-
nicos de desarrollo y que muestra for-
mas de organización posibles más allá 
de la democracia representativa (que no 
representa sujetos colectivos reales ni 
mucho menos los constituye) y del indi-
vidualismo aislante. Y es tan importante, 
que el Estado capitalista lo ha combati-
do mediante caciques, diputados, jefes 
políticos y delegados de gobierno. Es un 
modo de vida históricamente construi-

23

CHA
MI

ZAL

23

CONTENIDO



do, propio de la gran área comprendida 
desde el centro de México hasta parte 
de la costa de Honduras.

Esto no significa que las nume-
rosas comunidades y pueblos que 
han ocupado el área mesoamerica-
na hayan tenido siempre la misma 
forma de vida comunal. Significa que 
han vivido la comunalidad de distin-
tas maneras, de acuerdo con su cos-
movisión, dependiendo de las condi-
ciones regionales y las coyunturas. En 
Oaxaca, la comunalidad prehispánica 
se vivía entre las familias bajo el régi-
men señorial postclásico y se modificó 
drásticamente con la reestructuración 
de las comunidades y la reconforma-
ción del poder local desde los prime-
ros años del periodo colonial español. 
Volvió a cambiar con la masificación 
de los municipios y la apropiación de 
las cofradías, así como por la posterior 
aparición de la asamblea comunitaria. 
Varían las formas del poder, el trabajo, 
la fiesta y el territorio, varían sus usos, 
a veces aparentemente perdidos como 
en las épocas dominadas por feroces 
caciques. Pero la mentalidad oculta, 

latente, es la semilla que puede flore-
cer en condiciones propicias por me-
dio de actores que la recuperen.

La mentalidad comunal mesoa-
mericana, compartida por los inte-
grantes de la comunidad y vivida como 
parte de su cultura, les ha permitido 
enfrentar los cambios impuestos por 
la sociedad dominante, que resultó, 
por ejemplo, de las políticas coloniales 
de congregación, la transformación de 
las repúblicas de indios, el despojo a 
través de las leyes porfirianas y las po-
líticas etnocidas postrevolucionarias. 
Adecuar con esa mentalidad una ins-
titución como el municipio para que el 
poder se ejerza de manera comunal en 
su territorio es una muestra indudable 
de la potencia de la comunalidad.

La comunalidad ha sido la base 
de la resistencia mesoamericana ven-
cida en muchas comunidades, pero no 
en otras. Hoy representa la base sobre 
la que se puede construir la autono-
mía local, como lo propusiera hace 100 
años Ricardo Flores Magón.
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