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El día en que  
se paró el mundo

Lázaro Rodríguez Ariza

l 14 de marzo de 2020 se decretó el estado de 
alarma en España. Para nosotros se paró el 
mundo. Desde entonces nada ha sido igual. 
Todavía no podemos atisbar las consecuen-
cias de todo tipo que la pandemia traerá a la 
humanidad, pero al menos deberíamos re-
flexionar sobre eso.

Sabíamos lo que había pasado y esta-
ba pasando en Wuhan. Habíamos visto qué 

pasaba en China, aunque no lo quisiéramos ver. Incluso les 
mandábamos mascarillas… La falta de liderazgo a todos los 
niveles, mundial y nacional, ha sido evidente. Los políticos, 
enzarzados en sus cuitas cortoplacistas, los primeros que no 
lo quisieron ver. Pareciera que fuéramos los más fuertes, un 
país de “Champion”, que en estas latitudes el coronavirus no 
atacaría con tanta virulencia, siendo uno más de tantos virus 
y, en el peor de los casos, sólo algo más que una simple gripe 
normal, que sólo afectaría a los ya “perjudicados”. El calor lo 
pararía. Unos días con tos y nada, a seguir con lo nuestro. La 

mejor sanidad del mundo y todo controlado. Preparados para 
todo. Vamos a seguir con la contención. Estamos realizando 
la trazabilidad de los casos que hay. Todo está controlado. 
No se preocupen ustedes, sigan a lo suyo, que ni el futbol ni 
las fiestas se pararán. Se suspendió el Mobile World Congress 
Barcelona 2019 por la mala cabeza de las empresas partici-
pantes, pero otras en el mundo sí que se celebraban. ¡Qué 
exageración! España es diferente. Y no porque no hubiera ca-
sos y muertos en esas fechas, que ya los había en febrero. 
Pero la estrategia del avestruz se impuso.

Hasta entonces no nos percatamos de la gravedad de la 
situación. Pudiera ser un consuelo pensar en que todavía, en 
el mundo, hay hasta presidentes de grandes potencias que 
no la huelen o no les interesa hacerlo. Hasta ese día todo 
fueron concentraciones masivas; el metro, los autobuses to-
talmente llenos, se celebraban eventos multitudinarios, todo 
el mundo junto, abrazos, besos, manifestaciones, congresos, 
encuentros, jornadas… Preparábamos fallas y procesiones, 
sanfermines y vacaciones. Con la llegada de la primavera, ba-
res y terrazas a rebosar, bebiendo y comiendo codo con codo. 
Tertulias y amigos. 

Y de repente, el mundo se paró. Todo se silenció. Nadie 
en la calle. Sin niños que griten en los parques. Sin abuelos 
que tomen el sol en los bancos. La policía no deja circular ni 
a ciclistas ni a runners, menos a coches que salen de fin de 
semana. El cambio climático pasó a segundo plano. De he-
cho, la contaminación en China desapareció, la transparencia 
volvió a las aguas de Venecia y la boina de contaminación 
sobre Madrid se difuminó entre el mar de aplausos que el re-
conocimiento al esfuerzo de los sanitarios provocan cada día 
a las ocho de la tarde. Surgen canciones que tocan el alma 
dedicadas a esos héroes sin capa que nos salvan de la epi-
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demia. El virus no entiende de dinero ni de clases sociales. 
Reyes y políticos también enferman.

Y es que las crisis sacan lo mejor y lo peor de la huma-
nidad. Increíble la conducta de todas las personas que en es-
tos días de encierro están dando todo lo mejor, incluso expo-
niendo su propia vida. Los sanitarios, las fuerzas y cuerpos de 
seguridad del Estado, los bomberos, farmacéuticos, los profe-
sionales del transporte, todas las personas que trabajan para 
abastecer los mercados, los agricultores, los pescadores, los 
que reponen las estanterías de los supermercados para que 
podamos comer y se exponen a lo que los demás no lo hace-
mos encerrados en nuestras casas. Tenemos la capacidad de 
ver el lado positivo del COVID-19. Por muy difícil que sea, es 
posible. Por ejemplo, que están cambiando las relaciones en 
nuestras familias. Tenemos tiempo para dedicar a nuestros 
hijos y a nuestros mayores.

Pero en mi mente también queda clara la frustración y 
la miseria que nos rodea. La huida de Madrid, con aquellas 
calles apenas transitadas por gentes con maletas. La lucha en 
el supermercado para llenar carritos con productos de higie-
ne o paquetes de garbanzos. Los cientos de rostros interrum-
pidos con tapabocas de todas clases y colores. Los cientos de 
manos cubiertas de guantes y plásticos, las que antes acari-
ciaban y ahora se alejan del contacto; o de aquellas desnu-
das que buscan ofrecimientos de geles y alcohol para marcar 
distancia de un virus que nadie sabe ahora cómo eliminar. Lo 
insólito de la situación, lo siniestro de las cifras de muertos 
y afectados, el desamparo de aquellos que enferman o, peor, 
que ven cómo sus seres queridos son recluidos en hospitales 
atestados, sin el consuelo de los suyos, y quizás para termi-
nar en un ahora siniestro Palacio de Hielo reconvertido en 
morgue de cuerpos infectados. La clamorosa falta de medios 

en nuestra, hasta hace poco, lustrosa sanidad, ahora con tra-
jes hechos de bolsas de basura y mascarillas de juguete. Todo 
ello me llena de alarma y desamparo. 

Pero también me hace pensar que, más allá de nuestras 
necesidades individuales, existen personas sin techo y que 
en situación muy precaria deben asumir las exigencias de 
una cuarentena; en la situación de aquellos países, la mayo-
ría, sin verdaderos sistemas sanitarios ni auténticas presta-
ciones sociales. Día que no se trabaja, día que no se cobra. Si 
te enfermas, paga médicos y medicinas. Quizás eso explique 
el mirar para otro lado de los mal llamados dirigentes de 
esas sociedades. 

No quiero que la realidad que nos asalta me asuste de 
forma paranoica. La pandemia tiene sus formas agresivas de 
expansión desde y hasta la emergencia. Con cabeza y expe-
riencia procuro desviar mis urgencias y dejar que mis ojos y 
emociones cartografíen el laberinto caótico que nos envuel-
ve. No quiero pensar que todo esto sea el resultado de un ex-
perimento mal diseñado y con riesgos poco calculados sobre 
cómo afecta la introducción de una proteína procedente de 
murciélagos en un virus… Una quimera, un organismo modi-
ficado, muy poco probable que se transmita a las personas. Y 
la humanidad como cobaya.

Desde la tranquilidad de casa pienso si realmente en-
tendemos las consecuencias económicas, políticas y sociales 
de la pandemia por el coronavirus. Todo indica que no. Me 
sorprende imaginar que haya mentes que asumen sin re-
flexión nuestro presente nacional e internacional, como si lo 
que estuviese pasando en las calles, en los almacenes, en 
los hospitales, en las sedes del gobierno y en las terminales 
terrestres y aéreas, no justificara al menos una intermitencia 
en el desarrollo y planificación de todo tipo de actividades. 
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Probablemente, las consecuencias económicas que tendrá 
esta crisis serán de las más graves que han sucedido. Caerán 
muchas empresas, aumentará el paro hasta cifras impredeci-
bles, tardaremos en recuperarnos. Hemos aprendido rapidísi-
mamente el quédate en casa, por ti y por los demás, y trabaja 
de forma telemática. Todos pensamos que la salida del con-
finamiento y la recuperación de la vida normal, si es que al-
guna vez vuelve a ser como la conocíamos, se aplazarán en el 
tiempo. Al menos hasta que alguna vacuna sea efectiva. Esto 
nos debería conducir a valorar la investigación y los científi-
cos, incluso por encima de los futbolistas, pero lo dudo. 

Creo que la humanidad se enfrenta a un dilema que la 
marcará para las próximas décadas. O todos salimos juntos 
de esta, asumiendo que solo tenemos un planeta y que todos 
estamos en él, que el barco navega o se hunde entero y no 
por partes, o cada uno nos encerramos en nuestras casas, 
cada país intenta ser autosuficiente y que cada cual se las 
ventile como pueda. Una broma me hace reír y, a la vez, pen-
sar: “México urge a Trump a que levante de una vez la valla”. 
Caprichos del destino. Demasiado fácil convertirse en apes-
tado como para despreciar a los que ahora lo están. Por favor, 
que alguien de altura coja las riendas del mundo y nos aleje 
de fascismos y nacionalismos, de las vallas. Que nos devuel-
va a los espacios de libertad donde ideas y personas fluyan, 
donde la humanidad crezca desde el respeto a nuestro pla-
neta y a la corresponsabilidad. O todos flotamos o todos nos 
iremos a pique. Cuando el pensamiento es poderoso, se en-
tiende en todas las lenguas. Ondeemos banderas de justicia 
y libertad, de bondad y cultura, de filantropía y sensibilidad. 
Seamos decentes. Seamos amor.

El derrumbe de la 
frontera narcisista

Cecilia López-Pozos
Soy una persona muy especial,

 como soy superior, tengo derecho
 a un trato y privilegios especiales. 

Si los demás no respetan mi status, 
deben ser castigados, […]. 
Solo me comprenden las

 personas tan inteligentes como yo. 
Ferro Veiga1

n ninguna época como en este siglo se había 
pugnado tanto por el exceso de individualis-
mo, vanagloria y autosuficiencia del ser hu-
mano, considerándose a sí mismo como un 
“Dios omnipotente” que, eufórico ha desde-
ñado las ataduras del pasado, desplazando 
los miedos y creencias internas que lo hacían 
ver como un “hombre pobre y dependiente”. 
Motivado e ilusionado con las promesas que 

la modernidad ofrecía se posicionó como un “súper hombre”. 

1 José Manuel Ferro Veiga, José Manuel, Pasión por el bienestar, la felicidad y las 
emociones: La caja de herramientas, (abril 21, 2020). Disponible en: https://
books.google.com.mx/




