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Los deseos de Serena 
(fragmento)

José Rodolfo Espinosa Silva*

Por qué has llega-
do tan tarde? –dijo 
Ami, mi hermanita 
pequeña–. Ambas 
teníamos nom-
bres de persona-
jes de Sailor Moon 
porque mi madre 
fue niña de los 
noventa y decidió 

jodernos la vida en vez de cambiarse 
ella de nombre. Bueno, a decir verdad, 
nadie asociaba el nombre de mi her-
mana con la Sailor Mercury, pero a mí, 
siempre que llegaba a un nuevo lugar, 
la gente me decía: “Serena, como la 
de Sailor Moon”, y eso era sumamente 
fastidioso. Mi tío Julio llegó a decirme 
en alguna ocasión “Serena morena”, y 
ese día dejó de ser mi tío favorito. 

—Nos quedamos para repartirnos 
trabajo en equipo –mentí–.

—Mamá salió a buscarte.
—¿No fue a trabajar?
—Parece que pidió permiso de 

faltar hoy. Hay sopa en la estufa, pue-
des calentarla si tienes hambre.

Para sus nueve años, Ami era una 
niña autosuficiente. Calentaba su pro-
pia comida, hacía su tarea sin que le 
dijeran y ayudaba a mi madre con la 
limpieza de la casa. Muchas veces sen-
tía que mamá le quería más; última-
mente ya no congeniábamos.

Calenté la olla con sopa y me ser-
ví un poco. Estaba soplando mi prime-
ra cucharada cuando escuché el auto 
de mi madre llegar.

—¿Qué demonios pasa contigo? –
dijo apenas me vio–.

*  Docente en la Secretaría de Educación Pública, Tamaulipas.
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—¿Qué pasa de qué? –traté de 
ignorarla y concentrarme en mi sopa. 
Comí–.

—He ido a buscarte, como no te vi, 
llegué a la escuela, pensé que te habías 
hecho la pinta, pero Susana me tranqui-
lizó, dijo que sí fuiste a clases, pero que 
ya no te vio a la hora de salida. Te estoy 
marcando, llevo ya veinte llamadas y 
traes el teléfono apagado. ¡Para qué de-
monios quieres el maldito celular!

Saqué mi celular. Estaba apagado.
—¡Se me descargó! No es tan gra-

ve –me molestó que me gritara, pero 
sobre todo, que haya hablado con 
Susana–. Además, para un pinche día 
que estás en casa.

—¡Ah! ¿De manera que otras ve-
ces llegas tarde también?

Mamá volteó a ver mi hermana, 
que leía un libro. Cuando ésta sintió la 
mirada inquisidora peló los ojos, pero 
decidió tragar saliva y seguir leyendo.

—¡Qué te importa! –me levanté a 
dejar mi plato en el fregadero. Había 
perdido el apetito–.

—¡Te me vas directito a tu habi-
tación!

Era exactamente a donde iba. 
Cerré la puerta con llave y lloré hasta 
quedarme dormida.

Cuando desperté, estaba comen-
zando a oscurecer. Mi padre trabajaba 
como taxista y llegaba a las nueve; mi 
madre no había venido a molestar, su-
puse que estaba dormida. Miré el reloj: 
eran las ocho en punto. Abrí mi mo-
chila para comenzar a hacer mi tarea 
y mientras sacaba las cosas apareció 
el termo. 

—Tal vez me esté volviendo loca.
El recipiente era de color fucsia y 

tenía la elegante figura de Reina Stela 
sublimada. Me lo acerqué a la nariz y 
lo olfateé, no tenía mal olor. De hecho, 
no olía a nada y, a decir verdad, estaba 
bastante limpio. ¿Así de limpio estaba 
en la mañana? Lo agité, creí que ten-
dría restos de café echados a perder 
dentro, pero sonaba hueco. ¿Será que 
lo habrán tirado nuevo? Sólo había 
una manera de averiguarlo. Podía tole-
rar que oliese feo por dentro, pero, por 
favor, que no salga una araña. 

Giré la tapa y la retiré. Entonces, 
el termo se puso muy caliente, tan ca-
liente que me quemó la mano. Lo solté, 
comenzó a girar y un humo negro salió 
de su interior. El cuarto se oscureció, y 
pude ver una gran silueta arrastrarse 
por las paredes de la habitación, has-
ta tocar el techo, y poco faltaba para 
que me cubriera por completo, así que 
como pude me moví para llegar hasta 
la puerta, que tenía llave. Estaba ence-
rrada sola con esa criatura.

—No corras. 
Era una voz amable. 
La descompuesta silueta fue 

tomando forma y vi frente a mí a un 
hombre alto de ojos amielados y pro-
fundos, con barbilla partida. Tenía los 
labios carnosos y a medida que fui 
bajando la mirada descubrí su torso 
musculoso, con abdominales marca-
dos. Bajé más mi vista y no pude evi-
tar sonrojarme, estaba completamen-
te desnudo; jamás había visto uno en 
vivo y a todo color. Intenté no verlo 
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mucho, sólo de reojo. Aun así creo que 
se percató de mi mirada.

—Oh, claro, ¿me pongo algo de 
ropa? –preguntó tan casual como si me 
preguntara si quería un vaso con agua–.

—No lo sé –debí escucharme muy 
enferma, pero fue lo primero que salió 
de mi boca–. Sí, sí, por favor, vístete.

Él observó un póster de Chris 
Evans que tenía en la pared, donde 
traía una camisa blanca un poco des-

abotonada y un saco de vestir. Chas-
queó los dedos y tras un chispazo que 
esparció luces por la habitación, y de 
un momento a otro, estaba vestido 
igual que el actor.

—¿Quién… eres? –estaba atónita, 
pero la curiosidad por saber era más 
poderosa que mis ganas de gritar y sa-
lir corriendo–.

—Soy un Efrit, y he venido a cum-
plir tus deseos. 

Martha Legarreta: La luz y la llama, 2008.
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