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Los ojos
redondos de Enrique

uando escucho
su nombre, Enri-
que, me aparece
una escena, siem-
pre la misma. En-
tro por primera
vez a su cuarto en
su casa familiar.
Enrigue sentado
(;acostado?)  en
su cama, con los pies en el suelo y la
cabeza en una almohada contra la pa-
red, leyendo. Ahora que lo pienso, esa
posicion en la cama leyendo, muy de
él, haria complicado levantarse de un
solo impulso, pero él lo hizo. En cuan-
to abri su puerta, paso de una persona
acostada en la cama, leyendo, a una
persona recibiendome de pie. Pienso
en un colibri, que dicen que levitan,
pues las puras alas serian incapaces
de sostenerlo en el aire. Sueno cursi,
pero fijense que no exagero. Al cuerpo
de Enrique, fugitivo del ejercicio fisico,
lo impulsaba una fuerza que no era de
masa, sino de ligereza. Reparo aho-
ra en la ligereza de colibri de Enrique,
pero en aquel momento no vi su cuer-

Fotografo y ensayista. Premio Chihuahua 2016.
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Héctor Jaramillo*

po, solo su rostro encendido de gusto
al verme, y de su rostro, sus 0jos, sus
pupilas pequenas y profundamente
redondas. “jHéctor!” fue la palabra que
uso de bienvenida.

Esta escena que cuento es para
decirles que con su recibimiento me
senti importante, pero muy importante,
pues me hizo sentir que mi presencia
fue digna no solo de atenciones cor-
diales, sino de una celebracion. Eso era
estar con él. Enrique encontraba virtu-
des en mi, gracias que ni imaginaba
que podia yo tener. Mucho —también
ahora lo veo— de lo que he descubier-
to y que mas me gusta de mi persona
fue él quien lo descubrio y me lo hizo
ver. Sus ojos redondos eran espejos
qgue nos devolvian nuestra propia ima-
gen enrique-cida. Para Enrique —usaré
sin pensarla la palabra todo— todo era
maravilloso. Entonces, saberme en su
mente era saberme ciudadano honora-
rio de su mundo de maravillas. Reneé
Acosta escribio este texto que copiée 'y
guardé y releo: “Enrique tuvo el don de
hacer sentir a las personas especiales
porque en realidad para él cada per-







DO
SSI
ER

46

sona era Unica. Para cada quien tenia
un nombre especial 0 un nombre en
‘servineo clasico’. Y no me cabe duda
de que él sabia valorar la unicidad
de cada uno de sus amigos y amigas.
Sabia amar a la manera borgiana que
decia: ‘amar es distinguir la unicidad
del ser amado’. Se daba completa y
abundantemente. Es increible ver la
cantidad de amistades tocadas por el
corazon de Enrique..”. Les he ha-
blado desde mi personal experiencia
buscando comprender la magnitud del
legado que Enrique nos deja. Ahora me
queda claro que esos mil y un idiomas
los aprendido no por un interés acade-
mico, sino para echar lazos, los mas
que se pudiera, para tejer redes. Y mas:
no los aprendio para hablar, sino para
escuchar. Para él, tener enfrente a una
persona era tener un tesoro. Sus 0jos
abrian esas puertas profundamente
redondas y el tesoro frente a él ya era
suyo. Si, estar con él era estar en el
y en lo que el amaba. Su solidaridad
por la gente desprotegida nacio de ese
amor: no podia dejar sin atencion algo
tan grandioso como un ser humano.
Las armas con las que doto a las per-
sonas que de un modo u otro percibio
vulnerables nacieron de ese amor: nos
hizo sabernos grandiosos, nos empo-
dero al habernos mirado.

Me sorprende otro recuerdo, y
con gran sorpresa: Enrique me lee una
estrofa de San Juan de la Cruz, de sus
poetas favoritos: “..ya bien puedes mi-
rarme, después que me miraste, pues
gracia y hermosura en mi dejaste”, y
veo ahora que esa estrofa le fascina-
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ba porque, sin saberlo, lo describia. En
los funerales escuché de una senora
raramuri las palabras con las que en
su comunidad despiden a sus seres
queridos. De ellas, una expresion me
cimbro: dirigiendose a Enrique, la se-
nora le dijo: “fuiste parejo”. Enrique fue
parejo emparejandonos: haciéndonos
ver lo asombrosos y Gnicos que Somos.

Al vernos asi, también nos en-
seno a ver asi. Su legado, mas alla de
su obra medible, fue dejar un ejemplo
de amor hacia la vida vy, sobre todo,
un ejemplo de como amar la vida. Y
un ejemplo vale mas que mil libros.
La obra medible de Enrique, profunda
y necesaria, tiene el alcance limitado
de la materia, pero su ejemplo hizo
de Enrique un pedagogo que sembro
miradas de amor en cada persona que
tuvo el privilegio de estar frente a sus
0jos. Esas semillas fructifican, y esas si
que estan libres del rigor de la materia.
Enrique vive en nosotros y su legado
sigue expandiendose.

Sirva este texto como testimo-
nio de que la Utopia existe: uno de sus
embajadores estuvo entre nosotros.

Junio de 2020.

(Ay, Enrique,

como te reirias leyendo esto).
&
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