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Dos pequeneces

Dejarlo todo atras

oy aparecid una
calumnia, se que-
do parada sobre
mi hombro y me
daba picotazos en
la oreja, asi... des-
pacito; con algo
de dolor un poco
ajeno queria es-
pantarla pues era
molesta y no me
dejaba concentrarme y escupir mi en-
negrecida rabia sobre la hoja blanca.
Entonces otra calumnia, esta vez un
poco roja, comenzo a tirarme de los
bajos del pantalon, me enterraba sus
quelas en los tobillos y uno tiene que
rascarse. Recién me inclinaba hacia
mis pantorrillas cuando la calumnia
del hombro brincod hacia el teclado; al
querer manotear para hacerla huir vi
que varias calumnias, coloridas, caian
sobre el escritorio. Alcé la vista y ahi
estaban, colgadas como murciélagos,
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escurrian como estalactitas, prove-
nian de las grietas de la techumbre y
se alargaban hasta de pronto soltarse
como lodosas gotas para ir cubrien-
do el escritorio. Las del suelo eran las
peores, porque las calumnias rastreras
pican bastante duro, y son algo ponzo-
nosas, en poco tiempo causan ceguera.
Tuve que moverme hacia la puerta, sa-
liry abandonarlo todo. Anos de trabajo
escrito, ahi en esa covacha se queda-
ron inundados por calumnias.

Ventanas

El hombre fue a mi casa. Yo esta-
ba bajo la chorreante regadera con mi
novia. Y jtraz!, sonaron los cristales de
la ventana de la sala al romperse.

Sali corriendo del bano, sali de
ella, para ver qué pasaba. Y el tipo
blandia un bate. Mi novia pegaba de
gritos. El tipo retrocedio.
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“/Qué esta pasando!”, “jEspérate,
no salgas!”

“iLlamaré a la policia!”

El tipo me insultaba y golpeaba
con el bate la puerta.

Al verla coger el auricular, el tipo
se salio de la terraza. Ella y yo esta-
bamos desnudos. Me puse una toalla
para alcanzarlo en la calle. El tipo se
alterd mas, pero no avanzo hacia mi.
Los vecinos ya estaban afuera. Empezo
a gritar: “;Td, aca estas muy tranquilo,
mirenlo, es el que se acuesta con las
esposas de otros!”

Mi novia escucho.

El tipo cogio su carro y se marcho
sin dejar de insultarme. Volvi a entrar
a la casa. Ella se metio el vestido en
un solo movimiento. Se puso las za-
patillas y se salio, empujandome. Qui-
se detenerla, pero gird hacia miy me

dio una bofetada. La policia paraba su
unidad en ese momento. Ella abordo
su automovil y se marcho. Los policias
me esperaban a la puerta de mi ho-
gar. “;,Todo bien? Los vecinos llamaron.
;Atacaron su casa?”

“Si, pero ya paso”.

“Si necesita algo, como poner una
denuncia..”

“Gracias”.

La voz del tipo rebotaba en las
paredesy me dolia en la mejilla: jEl que
se acuesta con las esposas de otros!

Miré a los vecinos parados en la
calle, mirando el espectaculo. Yo ape-
nas me habia metido en un pants para
intentar retenerla. Fue cuando me di
cuenta de que varias mujeres del ve-
cindario me observaban atentas desde
las ventanas. Alcancé a sonreirles.

Antonio Castro (portada), The Coyote under the Table, Cinco Puntos Press, 2012.
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