

Agustín García\*

## Mi lugar

Mi lugar es un retazo de arcilla,  
pegado al alma y a los pies.  
Siempre viaja conmigo, como la foto de un  
hermano entrañable;  
me lleva como alfombra fabulosa del Oriente.

Me desplazo con ella,  
cruzamos límites, garitas.

En las suelas traigo el testimonio:  
esta hermana es conmigo  
lo que el aire a las alas  
de todo animal u objeto que aletea.  
Es mi medio, como el agua al pez.

Es ajena la cama de un hotel en otra patria  
cuando duermo en ella?  
A quién pertenece mi sueño en esa hora  
feliz o tenebrosa?

Me place compararme con los pájaros:  
conquistadas las alas del viento por las plumas  
no hay quien reclame propiedad aérea.  
Por su cadencia grácil,  
por su ambición, por su elevada mira,  
son los pájaros libertos ejemplares.

El pensamiento es un todoterreno,  
el corazón planea como albatros  
en planicie abierta y celestial.

Corazón y pensamiento van sin visa.  
A veces, en efecto, no tengo pasaporte,  
y esos que no comprenden mi unión con el país  
que es uno y todos,  
elevan muros que impiden el abrazo,  
paran el trote de mi senda con mi yo que es un  
errante:  
allá, en otra tierra que es la misma, como espejo,  
se detiene a esperarme un otro yo.

Queda perplejo, temeroso frente al muro,  
suspendido en el aire mi zapato viajador.

\*Editor y Maestro en Literatura Hispanomexicana por la UACJ.

Fecha de recepción: 2018-11-29  
Fecha de aceptación: 2019-01-28