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profund iza. Y luego 
nos lleva por los barrios 
neoyorquinos de la fac 
tory en los años 70, a 
las tocadas infernales 
de los punk británicos 
y a la cultura ciberné 
t ica de la que el mismo 
Goffman es parte (en 
donde se le conoce 
como R. U. Sirius), siem 
pre bajo la idea de que 
todo eso es parte de la 
contracultura. Lo cual 
me recuerda, como 
escrib ió John Leland, 
que es imposible defi 
nir hip hasta que no 
reconoces algo hip.

El problema con el 
libro es que revierte su 
concepto  de contra 
cultura en su contra, 
com o ad vierte Fran 
cisco Casavella en su 
art ículo  Voltaire era 
punk, quedan avisa 
dos (algo así como una 
contracontracultura). Por 
momentos la historia 
de algunos humanos, 
con todo lo que esto 
im plique, pasa de ser 
aferradam ente cont ra 
cultural a sim p lem ente 
cultural. Como si Gof 
fman fuera el André 
Breton de la cont racul 
tura que, por medio de 
un m ovim iento  de su 
dedo, m ueve a un Jack 
Kerouac rebelde y sin 

vergüenza al cajón de 
los aburridos.

Aunque coincido 
con Casavella en que 
el libro es arbitrario, 
en tonces por qué yo no, y 
que una página de Ras 
tros de carmín, de Greil 
Marcus; o la que fuese, 
de Osvaldo Bayer, equi 
vale a las 500 páginas 
de Goffman, su intento 
de repensar la historia 
desde una postura d ife 
rente y conceptuar la 
contracultura es respe 
table. Lo mejor hubiera 
sido que no fueran 
500 páginas sino 2 mil, 
o sim plemente, que 
alguien más lo hubiera 
escrito. Pero en las letras 
impresas, el hubiera es 
imposible. Por eso Ken 
Goffman es víct ima de 
sí m ismo y de la frase 
del yuppi Jerry Rubín: 
no confíes en nadie que 
tenga más de 30 años y, 
bueno, Goffman nació 
en 1953.

1 A lu m n o  de l Program a de 
Socio logía.

Ricardo Vigueras 
Fernández

Martín Solares, Los 
minutos negros. Ran 
dom House Monda- 
dori, México, 2006, 
377 pp.

De entre todos los 
géneros populares que 
surgieron en revistas 
baratas — denom ina 
das pulps—  durante las 
primeras décadas del 
siglo XX, ha sido una 
variante de la novela 
policiaca — denom i 
nada novela negra—  la 
que ha logrado una 
consagración más no 
toria. Ni el western, ni 
la ciencia- ficción, ni las 
novelas de aventuras 
selvát icas han sobre 
vivido hasta nuestros 
días mucho más allá 
del corpúsculo redu 
cido de sus adm irado 
res más incondiciona 

les. La novela negra, 
antes al contrario, no 
so lam ente cont inúa 
llenando las librerías 
de todo el mundo con 
decenas de t ítulos nue 
vos cada mes, sino que 
ha logrado t rascender 
la et iqueta de literatura 
de género para ent rar a 
form ar parte de la gran 
literatura, aquella des 
provista de et iquetas 
form ales de carácter 
reduccionista. Esto no 
quiere decir so lam ente 
que autores de la talla 
de Raymond Chan 
dler, Jim  Thom pson 
o Patricia Highsm ith 
sean referentes im por 
tantes de la cultura 
literaria del siglo XX, 
sino que las caracterís 
t icas del género, por lo 
demás tan at ract ivas, 
han ejercido un influjo 
tan poderoso durante 
décadas que hoy día 
no resulta muy com  
plicado encontrar ras 
gos de novela negra 
en obras de autores 
no especializados en el 
género. Cuando en 1931 
William Faulkner deci 
dió escribir una obra 
comercial, escribió San 
tuario, una novela que 
trata sobre la violación 
de una adolescente lla 
mada Tem ple Drake y 
donde se integran una
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m ult itud  de elem en 
tos característ icos de 
la novela negra. No va 
a ser el único caso, ya 
que la novela negra y 
sus elem entos recu 
rrentes viajan hoy libre 
m ente desde la litera 
tura de género hasta 
aquella que engloba 
obras más ambiciosas 
salidas de la pluma de 
autores poco dados a 
encaslllam lentos, pero 
tam bién en ellas halla 
rem os Invest igadores 
fracasad os, Inst itucio  
nes corrup tas, perso  
najes m entalm ente 
enferm os y consum i 
dos por sus más bajas 
pasiones, el crimen 
desarro llado  en todas 
sus variantes y hasta
el rol que se le con 
cede al m ismo dinero, 
que pasa de ser valor 
suprem o de nuestra 
civilización a suprem o 
valo r de corrupción de 
la m ism a.

Alejada por tanto 
del fo rm ato t rad icional 
de Invest igador prota 
gonista de su propia 
serle, la novela y el cine 
negros han ejercido 
una poderosa Influen 
cia en las let ras del 
sig lo XX que hoy se ven 
recreadas y hom ena 
jeadas cont inuam ente 
en las páginas de toda

clase de autores. Es por 
esto natural que Jorge 
Volpl, en sus elogiosas 
palabras dedicadas a 
la novela que hoy nos 
ocupa. Los minutos 
negros de Martín Sola 
res, destaque precisa 
mente que esta obra 
es "una novela negra 
que t rasciende las 
fronteras del género 
y se convierte en un 
desopilante y negro 
retrato del norte del 
país . Y es que en esto 
consiste la fascinación 
que el género popular 
más emblemát ico de 
la literatura del siglo 
XX ejerce hoy con más 
fuerza que nunca sobre 
escritores y lectores: 
en que sus coordena 
das habituales están 
siendo recreadas en 
obras más ricas y com 
plejas apartadas de los 
paradigmas previsibles 
y más o menos t rilla 
dos para ser devueltas 
am plificadas y mejora 
das a la misma novela 
negra, que hoy en día 
ha trascendido las lim i 
taciones propias de lo 
que un día fue litera 
tura de kiosco (a veces, 
reconozcámoslo, glo 
riosa literatura).

Los minutos negros 
es una obra que bebe 
de una de las ramifi 

caciones más Intere 
santes de la novela 
negra, la cop-novel o 
novela protagonizada 
por policías. Cualquier 
lector de novela negra 
puede citar referen 
tes Importantísimos 
en esta variante del 
género criminal, desde 
la serle del Distrito 87 
escrita por Ed McBain 
hasta la hoy mundlal-  
mente famosa del 
Inspector Wallander, 
debida a la pluma de 
Henning Mankell. Sin 
olvidar nunca, cómo, 
las novelas de las que 
surge, creo, la variante 
lat inoamericana del 
género, esas historias 
terribles empapadas 
en un sórdido humor 
(negro, por supuesto) 
escritas por Chester 
Himes y protagoniza 
das por los no menos 
negros policías Sepul 
turero Jones y Eddy 
Ataúd.

Y es que, en México, 
ese personaje público 
que es el policía no 
goza de la reputación 
de que goza en otros 
países, como Estados 
Unidos, Suecia o Francia, 
donde la policía puede 
ser protagonista de 
agridulces retratos de 
la sociedad donde, de 
una forma u otra, se

cum ple cierta clase 
de just icia. En M éxico, 
como bien demuestra 
Solares en las páginas 
de su brillante novela, 
el policía pertenece 
a una ruda casta de 
personajes siniestros 
a medio camino entre 
la brutalidad de los 
héroes de la llíada y 
la sordidez de los más 
compulsivos asesinos 
que acaban por Inspi 
rarnos piedad. Por eso 
esta novela resulta tan 
realista y tan creíble, 
porque el maquillaje 
de la realidad resulta 
mínimo. Es una novela 
en el interior de otra, 
pero ambas nos remi 
ten a la misma historia. 
Los minutos negros nos 
cuenta toda la verdad 
sobre un asesino serial 
de niñas que perpetró 
sus crímenes a finales 
de la década de los 
años 70 y aterrorizó a 
la ciudad de Paracuán,
en el estado de Tamau- 
llpas; un asesino Im pul 
sado por una ferocidad 
Inusitada que pondrá 
en jaque a un cuerpo 
policiaco erosionado 
por la Incompetencia 
y la corrupción. En el 
t iempo presente, un 
policía considerado 
por cuantos le cono 
cen como Individuo
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de pocas entendede 
ras, Ramón Cabrera, 
apodado El M acetón, 
indaga el asesinato del 
jo ven period ista Ber 
nardo Blanco, quien a 
su vez invest igaba el 
asesinato de dos niñas 
en los años 70. Sus des 
cubrim ientos, que pon 
drán en peligro su vida, 
nos int roducen en la 
segunda novela, la que 
t ranscurre en los años 
70, donde el protago 
nista es otro policía de 
buenas intenciones, el 
joven músico venido 
a menos (es decir, a 
policía) Vicente Rangel, 
ant ihéroe absoluto y 
gran protagonista de 
la absorbente trama 
de esta obra donde 
todos los policías lucen 
sobrenombre de crim i 
nales y todos los crím e 
nes quedarán im pu 
nes, como no podía 
ser menos en un thriller 
policiaco de corte rea 
lista que t ranscurre en 
una ciudad imaginaria 
de un M éxico bastante 
real. Las tres partes en 
que está d ivid ida la 
novela, "Mil lagunas 
t iene tu memoria", "La 
ecuación" y "La espiral", 
quedan aquí fo rm ida 
b lem ente engarzadas a 
través de pasillos tem  
porales que viajan del

presente al pasado y de 
vuelta al presente para 
arrojar la t riste conclu 
sión de que, como ase 
gura el tango, veinte 
años no es nada y algu 
nas lacras de la socie 
dad no parecen tener 
remedio. Los minutos 
negros t rasciende las 
fronteras de la novela 
negra porque no es 
una novela de género, 
no encontram os en ella 
el descarnado esque 
leto un tanto metálico 
que le suele ser carac 
teríst ico. Junto  con 
los elem entos repre 
sentat ivos del género 
— como pueden serlo 
la feroz crít ica social 
y de las inst ituciones, 
el protagonismo de la 
figura del invest igador, 
el retrato de am bientes 
y personajes sórdidos y 
la lucha del bien contra 
el mal que en el fondo 
conlleva toda novela 
negra— , en Los m inu 
tos negros encontra 
mos saltos tem porales 
que fluyen hab ilidosa 
mente por la narración, 
una est ructura nove 
líst ica com pleja con 
decenas de personajes, 
la int romisión cont inua 
del m undo onírico en 
el m undo de la realidad 
y un marcado afán de 
hacer antes que nada

literatura, y no perio  
dismo de nota roja 
que sat isfaga expec 
tat ivas morbosas con 
el fin aparentem ente 
legít imo de infor 
mar la verdad. Coro 
nan esta trepidante y 
absorbente experien 
cia literaria que es la 
lectura de Los minutos 
negros la aparición de 
algunos secundarios 
de lujo que ayudan a 
anclar la narración en 
un mundo mít ico que 
t rasciende la t ragedia 
puntual y no cast igada 
de las pobres niñas de 
Paracuán: la aparición 
del legendario B. Tra- 
ven o, sobre todo, del 
no menos legendario  
doctor Alfonso Quiroz 
Cuarón, crim inólogo 
de fama internacio  
nal que en su día fue 
llamado por la revista 
Time "el Sherlock Hol 
mes mexicano", rem i 
ten esta novela a un 
t iem po de grandes 
¡conos que fueron 
contem poráneos de 
la forja del mito del 
M éxico Bárbaro. Quizá 
sea el doctor Qulroz 
Cuarón el gran perso 
naje emblem át ico de 
esta obra, t rasunto en 
esta ocasión del prota 
gonista de las novelas 
de caballerías, y a este

respecto no deja de ser 
una co incidencia que 
Solares nos presente al 
genial docto r m ientras 
m uere antes de poder 
contar la verdad. Es en 
la m uerte de este Qui 
roz Cuarón, casi cen  
tauro Quirón, donde 
de alguna manera 
encontram os la des 
esperanza de nuestro 
autor por ver resueltos 
mult itud de asesinatos 
que im plican a p roce 
res de una sociedad 
que todavía t iene hun 
d idas las botas en una 
cosm ovisión más aris 
tocrát ica que dem ocrá 
t ica.
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