
te apuras se me va a bajar, gritó desde la cama. 
Una vez enfundada en un camisón, me metí tras 
él, lo envolví con mi cuerpo y acerqué la cara para 
olerlo, tenía un aroma inservible, eso me desen 
cantó. Decidí entonces besarle la nuca, recorrí su 
espalda con mis manos hasta tocar sus nalgas, 
las separé con cuidado para rozar su ano con mis 
dedos. Fue delicioso oírlo jadear. Cuando estaba 
dispuesta a complacerlo decidí que su olor no 
merecía la pena, que mi esfuerzo sería en vano y 
cuando estaba totalmente desprevenido le dije 
con una voz lo más ronca que pude fingir: Ahora 
si cabrón, ponte flojito porque te la voy a meter 
hasta dentro.

— Y... ¿cómo reaccionó?
— Se volteó y me miró con ojos desorbitados. Salió 
de la cama pretextando no sé qué mientras se ves 
tía para salir corriendo, estaba espantadísimo, no 
sabes cómo me reí.
— ¡No cabe duda que cada vez estás más loca! Te 
arriesgas demasiado. Aunque es cierto que nunca 
fuiste muy normal.
— La culpa la t iene el señor Robusta.
— Robusta, Robusta, si hubiera sabido lo que te 
trastornaría su abandono, quizás no se hubiera 
ido.
— La naturaleza de hombres y mujeres es dist inta. 
Los hombres carecen de té en su const itución, las 
mujeres en cambio tenemos demasiado. A mí me 
gusta creer que Dios hizo a los hombres indivi 
dualistas como el aroma del café, no todos desde 
luego, pero la mayoría son incapaces de sent ir en 
ellos mismos la pequeñez de las grandes cosas; en 
cambio para crear a la mujer ut ilizó tan delicada 
mente sus manos como lo hacen los cult ivadores 
al recolectar las hojas del té.
— ¡Qué falta te han hecho los consejos de la tía 
Águeda! Quizás con su sabiduría habría sido capaz 
de entender al señor Robusta.
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Recuento
Tres peronistas: la tercera es la elegida.

En 1952 María Eva Duarte, esposa del entonces 
presidente de la Argentina, general Juan Domingo 
Perón, moría para heredar al imaginario colect ivo 
una figura con proporciones épicas: Evita. En 1974 
el propio Perón, de nuevo en el poder, moría para 
dejar a "Isabel" Perón (María Estela M artínez), su 
esposa y compañera de fórmula, al frente del país 
austral durante los casi dos años que mediaron 
entre la muerte del general y el golpe de Estado 
que condujo a Argentina al gobierno de la Junta 
M ilitar comandada por Videla — un eufemismo 
con el que se suele aludir a la dictadura argentina. 
Siete meses después de la muerte de Evita, nacía 
Cristina Fernándezy durante el gobierno de Isabel, 
en 1975, se casaba con el joven Néstor Kirchner.

En diciembre de 2007, la senadora peronista 
Crist ina, también esposa de un presidente 
peronista, Néstor Kirchner, recogía el bastón de 
mando argentino de manos de su marido. Tres 
peronistas poderosas, casadas con un presidente. 
Dos de ellas fueron a su vez presidentas, si bien 
con una diferencia importantísima: en contraste 
con Isabel Perón a Crist ina Fernández la eligió 
el voto popular de los argentinos. No sólo eso, 
Fernández ganó en primera vuelta con el 45.92% 
de los votos seguida por otra mujer, Elisa Carrió, 
que obtuvo el 23.04% de los sufragios. Conviene 
recordar que la constitución de aquél país señala 
que para que no haya una segunda vuelta en la 
elección presidencial, el primer lugar deberá 
obtener el 45% de los votos o al menos el 40% de 
éstos y tener una ventaja de 10% sobre el segundo 
lugar.

Así pues, el ciclo de empoderamiento de la 
mujer en la Argentina, mít icamente abierto por 
Evita hace poco más de medio siglo, lo cierra 
Cristina Fernández "secularizándolo". Cambio y 
cont inuidad, los signos de los t iempos: 1) la épica 
del sent imentalismo ha dado paso al pragmatismo 
del conteo de votos; 2) ayer y hoy, la cuestión de 
la legit imidad del empoderamiento a part ir de la 
posición polít ica de la pareja sentimental sigue 
siendo un asunto polémico. (IA)
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