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Entre la calle Mariscal y María Martínez, en la zona 
centro de Ciudad Juárez, se encuentra el Gimna 
sio Municipal, o Josué Nery Santos, en honor a un 
gran basquetbolista mexicano. En un rincón de 
este gimnasio, sentado en una butaca está un se 
ñor de edad avanzada observando los juegos de 
basketball, quien dando vueltas a su llavero y sil 
bando, está a la espera de algo, de alguien. Pero 
pasada ya una hora el señor se levanta y se dirige 
a la salida; al poco tiempo su lerda figura se pier 
de en las penumbras que cubren la calle Mariscal. 
Cuando observo esto me percato de la pérdida de 
la memoria histórica de la sociedad; pocos saben 
quién es este hombre y lo que representa para 
el deporte de esta ciudad. Su nombre es Fabián 
Esquivel y es uno de los grandes exponentes del 
boxeo en Juárez.

Fabián es una persona de 60 años con un sem 
blante melancólico. Pareciera que ve trozos de 
su vida en cada rincón del gimnasio, su gloria la 
repite con palabras que a veces pierden el senti 
do. La primera vez que lo vi, intuí que era una per 
sona exigente, no olvido su figura golpeando un 
costal de boxeo y al mismo tiempo le decía a su

pupilo: tírele un jab, luego la derecha y termina con 
el gancho. Como una imagen fotográfica, de gran 
nitidez, mi mente hasta recrea la pestilencia de 
ese sótano lleno de adolescentes, jóvenes y uno 
que otro adulto, algunos haciendo ejercicios de 
calentamiento, otros golpeando peras y costales, 
y sin faltar los que arriaba del ring se recetaban 
jabs, ganchos, rectos y demás golpes boxísticos. 
Esta actividad de muchos años se ha convertido 
en una costumbre para él; que de lunes a viernes 
al terminar sus labores de limpieza en las instala 
ciones de CANACINTRA, Fabián toma el autobús y 
sin proponérselo llega al gimnasio:

—A veces pienso en dejar de venir pero cuando 
me acuerdo ya estoy en el camión que me trae hasta 
aquí, así es esto: esta es mi vida.

Fabián no tiene sentido del tiempo y el espacio, 
desconoce los cambios sucedidos:
— ¿Cuántos años tiene entrenando?
— No sé cuántos años tenga, pero soy de los más 
nuevos.
— ¿O de los más viejos?
— No.

rew i ¡$ 12



— ¿Por qué de todos los entrenadores que esta 
ban aquí usted es el único que queda?
— Ya se acabaron.
— ¿Recuerda don Fabián que había una lista don 
de estaban: "Varelita", Mundo Moreno, "Casano 
va", Juan Álvarez, Tony Sandoval, Mario Moreno y 
usted era el último de la lista?
— Sí.
¿De todos ellos no está ninguno?
— Nadie.
¿Usted es el último que queda, de esos entrenado 
res de la llamada:"vieja guardia"?
— Simón... el último... y Casanova, ¿qué se harían 
todos ellos?
— Muchos ya se murieron, Casanova ya murió, Va 
rela también, Tony Sandoval ya falleció. No sé qué 
ha pasado con Mundo y Mario Moreno.
— Piturris, Lechuga, Zacatecas, ¿qué pasó con ellos?
— Ya también fallecieron.
— Hijo de la fregada... pos ya todos... al rato los 
alcanzamos. Para ya vamos a ir ¿verdad?, a conocer 
allá, ha de estar muy bonito pos ya no vienen...

Fabián es un hombre solitario, a pesar de su nu 
merosa familia vive solo y poco contacto tiene con 
sus hijos.
— ¿Cuántas esposas tuvo?
— Tres, tres esposas y no tengo una ahorita, y con 
la última estoy casado todavía, pero tengo tres años 
separado, sin verla, con ésta dejé seis hijos.
— ¿Y con las otras?
— Tres y tres, con la última tuve tres mujeres y tres 
hombres, así me fue por mamón.
— ¿Frecuenta a sus hijos?
— No los veo, para qué le digo que si, tengo rato 
que no los veo; no tengo un mes ni tres meses, tengo 
como medio año sin verlos, a ninguno.
— ¿Y ellos no lo procuran a usted?
— No, para qué le digo que sí.

En cada muchacho que Fabián entrena ve un fu 
turo campeón. Pero ya ha pasado un mes y no ha 
podido entrenar a nadie, los futuros boxeadores 
no se presentan a la cita:
— ¿Cómo cuánto tiene que no entrena a nadie?
— Como dos semanas, cuando he venido ya no vie 
ne nadie, no sé si cuando yo no vengo ellos sí vienen. 
Yo rara vez que falto. No hay ni un chavo mío.
— ¿Hoy en día no tiene peleadores para los tor 
neos de box?
— No, hoy no tengo, no se arrima ni un chavo. Y pro 
curo estar aquí antes de las 7:00. Antes de las 7:00 y 
me voy a las siete y cacho, ya me voy a retirar mejor.

Si sigue así, sin venir gente mejor me voy, cómo voy a 
estar viniendo si nadie viene.

Pocos conocen sobre la vida de Fabián, desde 
su infancia su vida estuvo marcada por la tragedia 
como él mismo dice:
— Yo nunca conocí a mi papá ni a mi mamá, no los 
conozco.
— ¿De dónde es originario usted?
— De San Juan Guadalupe, Durango.
— ¿Se vino desde pequeño a Ciudad Juárez?
— Quién sabe cómo me trajeron o me robaron, no 
sé, pero ahora sé que a mi papá lo mataron y mi 
mamá murió.

Para Fabián el boxeo ha sido todo en su vida:
— El boxeo es mi vida aquí, todo el tiempo...
— ¿A qué edad empezó a practicarlo?
— A los 16 años y a los 17 ya estaba en Chicago re 
presentando a México en los panamericanos. Quedé 
en segundo lugar.
¿Cuántas peleas amateur tuvo?
— Me aventé doce campeonatos, ganados todos 
ellos, entre estatales, municipales y nacionales.
— ¿Por eso fue seleccionado para representar a 
México?
— Para los panamericanos, allá perdí, es la única vez 
que perdí en amateur. Vine, no quería ni madre con 
el box, nunca había perdido. Métete a profesional 
güey —me decían—, ¡cómo que a profesional!, no, 
ni madre, ya no quiero nada; métete a profesional, 
me animaron los güeyes, toda la raza; me puse a en 
trenar machín, ya me sentía a toda madre y me con 
siguieron una pelea; no debuté a cuatro ni a seis, ni 
a ocho, debuté a diez rounds.
— ¿Su carrera como profesional también fue muy 
buena?
— Sí, ya ni chinga, yo vencí a Hiroyuki Ebihara, japo 
nés, campeón mundial, le peleé sin el título. Con Ala 
crán Torres, me noqueó en el segundo round, cam 
peón del mundo. Y después de eso agarré peleas 
así nomás que me salían. Le peleé a Chuy Pimentel, 
peso gallo, yo siendo mosca. Yo le peleo al güey ese 
por 1000 dólares, —le dije al que lo trae... entrena 
dor. ..hablé con él y que sí me peleaba... él era peso 
gallo, yo mosca...

Fabián Esquivel es el fiel retrato de una profe 
sión que tiene una estructura de la historia muy 
particular: el joven que emerge de la pobreza y 
se convierte en boxeador profesional y adquiere 
fama y dinero, pero el vértigo de la fama lo hace 
perder el piso y termina casi como empezó.
— ¿Ganó mucho dinero?
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— Sí, gané un chingo de lana, así me fue.
— ¿La gastó toda?
— En pura loquera, yo era de los que andaba bien 
Iocote y me agarraba, je je je... chingue a su madre, 
toma güey, ahí te veo, cuando me agarraba la patru 
lla, me bajaban y les soltaba una feria...fui un des 
madre, y por eso ahora no tengo ni madre, cuando 
pedí casa de INFONAVIT ahí en el jale, trabajo en CA- 
NACINTRA, alcé la mano. —¿Quien no tiene casa?, 
yo la alcé y me dijeron, baje la mano campeón, es 
para la gente que no tiene casa. Por eso, ya no ten 
go nada, les dije. Fuimos a catastro y checamos que 
ya no tenía propiedades y por lo tanto me dieron la 
casa.

Al escuchar platicar a Fabián sobre sus tiempos 
de boxeador y compararlos con los tiempos ac 
tuales nos damos cuenta de que Fabián vivió en la 
época de oro del box en Juárez.
— Pero cuando venía gente al box, ahora ya ni viene 
gente a las peleas, como en nuestros tiempos. Hoy ya 
nadie llena la Monumental.

A Fabián Esquivel le produce un gran entusias 
mo saber que alguien quiere entrenar con él:
— Don Fabián, me dio mucho gusto platicar con 
usted, a ver si después me doy una vuelta para en 
trenar.
— Ora pues, de veras... pero de veras.. .de veras...
— Nos vemos el jueves.
— ¿Ahora qué es?
— Hoy es martes.
— El jueves pues... aquí nos vemos, para empezar 
con los nuevos chavos, ya entrenando uno, se me 
ten más.

Tal vez en su interior existe la esperanza de un día 
volver a tener su club repleto de buenos boxeado 
res. El día que Fabián se marche del boxeo, ese día 
no sólo habremos perdido a uno de los mejores 
boxeadores de esta ciudad, también se cerrará el 
inaplazable ciclo que pondrá fin a la época dorada 
del box en Juárez, sólo entonces sabremos lo que 
habremos perdido.

• Docente de la UAO.

unos cuantos. Un dato, tan sólo el 40 por 
ciento de las ganancias del ahora español 
BBVA-Bancomer provienen de sus sucursales 
mexicanas. Esto es, en ninguna parte del 
mundo gana tanto este banco —saneado por 
Zedillo— como en México.

Que el ex presidente Vicente Fox, nos diga 
que dejó encargado el changarro —Fox dixi— 
a quién sabe quién para que él tuviera todo 
el tiempo del mundo para hacer campaña, no 
sólo es cínico, sino que amerita cuanto antes 
una revisión profunda de las condiciones en 
las que llegó al poder el actual titular del 
ejecutivo, Felipe Calderón. No hay que olvidar 
que el propio dictamen del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación, en el que 
le da el triunfo de la Presidencia al panista, 
sentencia claramente que la elección estuvo 
en riesgo por el propio Fox, quien ahora 
ofrece los elementos que en su momento no 
quiso ver o le faltaron al Tribunal Electoral. ¿Le 
parece poco al Tribunal que un ex presidente 
declare que anduvo seis años encampañado? 
Ya no digamos que afirma que no gobernó, 
sino que dejó que otros lo hicieran por él.

Si esto nos parece poco, ahora nos sale 
el propio IFE con que el PAN puede hacer 
campaña con los programas de gobierno 
federal como si fueran de su propiedad 
o realizados con su dinero. Se olvida el 
IFE que cualquier programa de gobierno, 
independientemente del partido que ocupe 
el poder, se hace con dinero público, con 
dinero del pueblo mexicano.

Y luego queremos descubrir porqué el 
pueblo mexicano no vota... (SPJ).

' La Jornada, enero 29, 2009. 
1 La Jornada, enero 31,2009.
1 El Universal, febrero 1, 2009.
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