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José Moreno Arenas’

Personaje: ROMERITO 

ACTO ÚNICO

El escenario carece de decoración.

(A toda prisa, pero con sigilo, aparece en 
escena ROMERITO. Esmayordomodela Hermandad 
de la Santa Marcha Romera a la Ermita de la Virgen 
del Aguijón. Un escapulario de exagerado tamaño 
adorna su pecho. En actitud piadosa dirige sus 
palabras hacia el lateral izquierdo, en donde 
—se supone— se encuentra "su" Virgen.) 

ROMERITO.— ¡Ay, Virgencita!... ¡Mi Virgencita del 
Aguijón!... ¡Ay!... Pero... ¿qué te he hecho 
yo?... ¡Ay!...

¿Por qué me castigas de esta manera tan dura, 
tan cruel, tan inhumana?... ¡Ay!... ¡Si yo sólo soy 
un pobre e insignificante mortal!...

(Sollozando:)
¿Acaso llevaba razón don Leovigildo, el párroco, 
cuando, de manera disimulada y como quien no 
quiere la cosa, me echó en cara —¡nada menos 
que desde todo lo alto del púlpito y durante 
la homilía de la misa de doce!— que a esos 
inmigrantes piojosos y muertos de hambre que 
me están recogiendo los miles y miles de kilos 
de aceituna que producen mis extensos olivares 
hay que pagarles hasta la última peseta, sin 
regatearles lo más mínimo, y que además hay 
que darles de alta en la seguridad social?...

(Santiguándose, aunque muy dolido:)
¡Ay!... Pero dime tú, Virgencita buena y santa, 
Virgencita misericordiosa, tú que conoces bien 
a quienes peregrinamos gimiendo y llorando 
por este apestoso valle de lágrimas con buenas 
intenciones y sin hacer mal al prójimo: ¿es que 
esos desgraciados no tienen bastante con este 
derroche de generosidad que hago alojándolos 
gratis en la misma cuadra que a esos cochinos 
ibéricos que me han costado un riñón y parte del 
otro, permitiendo que compartan alegremente 
su intimidad con la de esa camada cuyas nalgas 
serán en un futuro no muy lejano exquisito plato 
jamonero de reyes y príncipes?...

(Incomprendido:)
¿En qué te he fallado yo, Virgencita guapa y 
salerosa?... Les doy el mismo techo que a mi 
precioso tesoro bellotero y no se conforman... 
¡Cuánta ingratitud mana de sus corazones 
impíos!... ¡Y qué malsana ambición anida en sus 
mentes retorcidas!...

(Haciendo pucheros:)
¡Ay!... Pero... ¿qué es lo que quieren esos 
indocumentados, esos insaciables del "culo veo, 
culo deseo"?... ¿Quizá porque los exploto un 
poquito de nada piensan que tienen derecho 
a una cama como la mía, cubierta de sábanas 
blancas y limpias?... ¿O por ventura imaginan 
que porque su jornada laboral se prolonga de 
sol a sol, eso los hace acreedores al privilegio del 
agua perfumada y clorada de mi bañera?...

(Reaccionando, enojado:)
¡Digo, el agua clorada!... ¡Con las tarifas que 
ha puesto el alcalde en la ordenanza fiscal!... 
¡Vamos, vamos!...

(Más sereno, tras encontrar una salida airosa 
a la cuestión planteada:)

Incluso puede —estoy seguro— que se les haga 
un impagable favor negándoles el pan y la sal... 

(Reacciona golpeándose la frente con una 
mano:)

Digo...negándoleselaguatratadaquímicamente. 
Porque... ¡vamos a ver si razonamos como Dios 
manda!... Sólo con echarles la vista encima, sólo 
con ojear sus mugrientas fachadas —que... 
¡menuda tarjeta de visita!—, sin necesidad de 
tener que profundizar en una relación de holas y 
adioses, resulta fácil adivinar que sus madres los 
pariríanen pocilgas,sin lascondicioneshigiénicas 
mínimas exigidas en un país civilizado como 
éste. Por tanto, apabullados por un universo de 
carencias, no estarán acostumbrados al agua 
corriente de los grifos. ...Y huelga decir que su uso 
descontrolado podría ser altamente pernicioso 
para su propia salud.

(Muy digno:)
...Y yo eso jamás me lo perdonaría. ¡Es mi 
responsabilidad!...
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(Como queriendo zanjar el asunto:)
...Y además, vienen de un mundo sin 
derechos, sin papeles, sin nada de 
nada... ¿Cómo es posible entonces que 
se les permita exigirme en mis propias 
posesiones?...

(De nuevo, a la carga:)
¡Joder!... Pero si te descuidas un poco 
y te quitan hasta el apellido... ¡Ah, no!...
¡Hasta ahí podíamos llegar!... ¡Yo pago 
todos los años la contribución!...

(Con lágrimas de cocodrilo en los 
ojos, tras un delator silencio:)

¡De acuerdo, de acuerdo!... Ya sé que 
antes debí desinfectar y desratizar la 
cochiquera. ...Y arreglar el tejado. A 
propósito, que no acierto a comprender para 
qué... Porque para tres veces que llueve al año 
en este pueblo... El hombre es un animal de 
costumbres; y ellos están familiarizados con los 
tifones, con los monzones y con los...

(Molesto, pero resignado:)
¡Sí, sí!......Y también sé que las paredes están
desconchadas. Bueno..., en estado ruinoso, 
que ya me lo advirtió el huevazos del perito 
municipal hace ya diez o doce años.

(Tapándose la boca, como un niño cogido 
diciendo una picardía:)

¡Huy!... ¡Perdón!... ¿En qué estaría yo 
pensando?...

(Se da tres golpes de pecho.)
Este insulto tan tonto me costará tener que ir a 
confesarme mañana...

(...Y besa el escapulario. Envalentonado, tras 
creer haber encontrado una buena excusa:) 

Pero... Pero mi hacienda no es la casa de caridad 
de las hermanitas de los pobres... Comprende tú 
también eso, ¿no?...

(Con resolución:)
Es un gasto tan inútil como innecesario. ...Y, sobre 
todo, supone hacer un pésimo negocio con ese 
dinerillo que, como una hormiguita, tanto me ha 
costado ahorrar... con el esfuerzo pecaminoso 
de la ambición desenfrenada de los demás. ¡Que

M m  todo hay que decirlo, caramba!... Pero si es 
H B  tu deseo, Virgencita, yo te juro por éstas... 
H B  (...Y se besa ruidosamente la uña del pulgar 

de la mano derecha.)
HR ...que —como que me llaman Romerito— 
H f l  en cuanto termine hoy el rezo del santo 

rosario, pero con letanía incluida, salgo 
H B  disparado para la capital y firmo donde 

sea menester...
H H  (Que aun no esta totalmente convencido de 

la palabra dada, se resiste:)
^ H  Pero —¡eso sí!— el viaje me lo pagan 

entre todos ellos, ¿eh?... Un prorrateo 
como está mandado para la ocasión y... 
¡Dietas y locomoción!... ¡Que quede bien 
clarito!... Es justo, ¿no?...

(Que cree que la Virgen del Aguijón no ve con 
buenos ojos su determinación:)

¡Está bien, está bien!... ¡No te enfades!... Saldrá 
de mi bolsillo hasta el último céntimo. Pero no te 
enfades conmigo, Virgencita... Tú sabes que yo, 
en el fondo, soy buena persona... ¡Jamás se me 
pasó por la cabeza ejercitar la violencia contra 
nadie!...

(Decididamente resuelto a poner fin a su mal 
comportamiento:)

...Y buscaré a ese huevaz...
(Rectificando a tiempo:)

...Y llamaré al aparejador del ayuntamiento para 
rehabilitar...

(Aparte, en voz baja:)
...naturalmente con alguna subvención a fondo 
perdido o con una ayuda de libre disposición de 
mi amigúete el diputado...

(En el mismo tono de antes:)
...esa cochambrosa edificación, ese cuchitril de 
mierda en donde doy cobijo a los cerdos... ¡Huy!... 
Todo sea dicho sin ánimo de ofender...

(Aparte, procurando que la Virgen del Aguijón 
“no lo escuche":)

¡Lo que cuesta ganarse el cielo, joder!...
Q.Y mira a la Virgen del Aguijón en actitud 
piadosa. Cae el telón.)

' José Moreno Arenas (Albolote, Granada, 1954) Tras realizar el bachillerato en los Maristas de Jaén y matricularse en Derecho en la Universidad 
de Granada, obtuvo plaza en las oposiciones a Secretario-Interventor de Ayuntamiento, profesión que viene compaginando con su verdadera 
vocación: el teatro. Obras como El atraco. La tentación, Las vírgenes. Las máquinas. El aparcamiento, etc., frecuentan los escenarios, habiendo 
sobrepasado algunas de ellas el listón de las cien representaciones en gira por España. Su ‘ teatro indigesto*, editado con frecuencia y traducido 
a varios idiomas, pronto verá la luz en Estados Unidos, donde está siendo objeto de estudio por varias universidades. M iem bro de la Academia 
de Buenas Letras de Granada, José Moreno Arenas ha recibido numerosos galardones, entre los que destaca el Alvarez Quintero y el Premio 
Andaluz de Teatro Breve; desde hace una década dirige la sección teatral de la Revista de Teatro y Literatura Alhucema, en cuyos números se vienen 
publicando piezas del mejor teatro breve de los más diversos autores del panorama escénico actual.
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