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El cuchitril

José Moreno Arenas’

Personaje: ROMERITO

ACTO UNICO

ROMERITO.— Ay, Virgencital...

H escenario carece de decoracion.

(A toda prisa, pero con sigilo, aparece en
escena ROMERITO. Esmayordomodela Hermandad
de la Santa Marcha Romera a la Ermita de la Virgen
del Aguijon. Un escapulario de exagerado tamafio
adorna su pecho. En actitud piadosa dirige sus
palabras hacia el lateral izquierdo, en donde
—sesupone— seencuentra "su" Virgen.)

iMi Virgencita del
Aguijoén!... jAyl... Pero.. ;qué te he hecho
yo?... jAyL...

¢Por qué me castigas de esta manera tan dura,
tan cruel, tan inhumana?... jAyl... {S yo sélo soy
un pobre e insignificante mortal!...

(Sollozando:)
¢Acaso llevaba razén don Leovigildo, el parroco,
cuando, de manera disimulada y como quien no
quiere la cosa, me echo en cara —jnada menos
que desde todo lo alto del pulpito y durante
la homilia de la misa de doce!l— que a esos
inmigrantes piojosos y muertos de hambre que
me estan recogiendo los miles y miles de kilos
de aceituna que producen mis extensos olivares
hay que pagarles hasta la ultima peseta, sin
regatearles lo mas minimo, y que ademas hay
que darles de alta en la seguridad social?...

(Santiguandose, aunque muy dolido:)
iAyl... Pero dime tu, Virgencita buena y santa,
Virgencita misericordiosa, tu que conoces bien
a quienes peregrinamos gimiendo y llorando
por este apestoso valle de lagrimas con buenas
intenciones y sin hacer mal al projimo: jes que
esos desgraciados no tienen bastante con este
derroche de generosidad que hago alojandolos
gratis en la misma cuadra que a esos cochinos
ibéricos que me han costado un rifidn y parte del
otro, permitiendo que compartan alegremente
su intimidad con la de esa camada cuyas nalgas
seran en un futuro no muy lejano exquisito plato
jamonero de reyes y principes?...
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(Incomprendido:)
¢En qué te he fallado yo, Virgencita guapa y
salerosa?... Les doy el mismo techo que a mi
precioso tesoro bellotero y no se conforman...
jCuanta ingratitud mana de sus corazones
impios!... jYqué malsana ambicion anida en sus
mentes retorcidas!...

(Haciendo pucheros:)
iAyl... Pero.. ¢qué es lo que quieren esos
indocumentados, esos insaciables del "culo veo,
culo deseo"?... ;Quiza porque los exploto un
poquito de nada piensan que tienen derecho
a una cama como la mia, cubierta de sabanas
blancas y limpias?... ;O por ventura imaginan
que porque su jornada laboral se prolonga de
sol asol, eso los hace acreedores al privilegio del
agua perfumada y clorada de mi bafiera®?...

(Reaccionando, enojado:)
iDigo, el agua cloradal... jCon las tarifas que
ha puesto el alcalde en la ordenanza fiscal!...
iVamos, vamos!...

(Mas sereno, tras encontrar una salida airosa

ala cuestion planteada:)
Incluso puede —estoy seguro— que se les haga
un impagable favor negandoles el pany la sal...

(Reacciona golpeandose la frente con una

mano:)
Digo...negandoleselaguatratadaquimicamente.
Porque... jvamos a ver si razonamos como Dios
mandal... Sélo con echarles la vista encima, sélo
con ojear sus mugrientas fachadas —que...
imenuda tarjeta de visital—, sin necesidad de
tener que profundizar en una relacién de holasy
adioses, resulta facil adivinar que sus madres los
paririanen pocilgas,sin lascondicioneshigiénicas
minimas exigidas en un pais civilizado como
éste. Por tanto, apabullados por un universo de
carencias, no estaran acostumbrados al agua
corriente de los grifos. ...Y huelga decir que su uso
descontrolado podria ser altamente pernicioso
para su propia salud.

(Muy digno:)
.Y yo eso jamas me lo perdonaria. jEs mi
responsabilidad!...



(Como queriendo zanjar el asunto:)
..Y ademas, vienen de un mundo sin
derechos, sin papeles, sin nada de
nada... ;Como es posible entonces que
se les permita exigirme en mis propias
posesiones?...

(De nuevo, ala carga:)
jJoder!... Pero si te descuidas un poco
y te quitan hasta el apellido... jAh, no!...
jHasta ahi podiamos llegar!... Yo pago
todos los afos la contribucién!...

(Con lagrimas de cocodrilo en los

gjos, tras un delator silencio:)
iDe acuerdo, de acuerdo!... Ya sé que
antes debi desinfectar y desratizar la
cochiquera. ..Y arreglar el tejado. A
propésito, que no acierto a comprender para
qué... Porque para tres veces que llueve a afio
en este pueblo... H hombre es un animal de
costumbres; y ellos estan familiarizados con los
tifones, con los monzones y con los...

(Molesto, pero resignado:)
ig, sil......Y también sé que las paredes estan
desconchadas. Bueno..., en estado ruinoso,
que ya me lo advirtié6 el huevazos del perito
municipal hace ya diez o doce afios.

(Tapandose la boca, como un nifio cogido

diciendo una picardia:)
jHuyl... jPerdonl... En
pensando?...

(Seda tres golpes de pecho.)
Este insulto tan tonto me costara tener que ir a
confesarme mafiana...

(..Ybesa el escapulario. Envalentonado, tras

creer haber encontrado una buena excusa;)
Pero... Pero mi hacienda no es la casa de caridad
de las hermanitas de los pobres... Comprende tu
también eso, ¢n0?...

(Con resolucioén:)
Esun gasto tan inutil como innecesario. ...Y, sobre
todo, supone hacer un pésimo negocio con ese
dinerillo que, como una hormiguita, tanto me ha
costado ahorrar... con el esfuerzo pecaminoso
de laambicién desenfrenada de los demas. jQue

qué estaria yo

M m  todo hay que decirlo, carambal... Pero s es

H B  tu deseo, Virgencita, yo te juro por éstas...

HB  (..Ysebesa ruidosamente la ufia del pulgar
de la mano derecha.)

HR ...que —como que me llaman Romerito—

H fI en cuanto termine hoy el rezo del santo
rosario, pero con letania incluida, salgo

H B disparado para la capital y firmo donde
sea menester...

H H (Que aun no esta totalmente convencido de
lapalabra dada, se resiste:)

AH  Pero —jeso si'— €l viaje me lo pagan

entre todos ellos, eh?.. Un prorrateo
como estda mandado para la ocasion ...
iDietas y locomocion!... jQue quede bien
clarito!... Esjusto, ¢no?...
(Que cree que la Virgen del Aguijén no ve con
buenos ojos su determinacion:)
iEsta bien, esta bien!... jNo te enfades!... Saldra
de mi bolsillo hasta el ultimo céntimo. Pero no te
enfades conmigo, Virgencita... Tu sabes que yo,
en el fondo, soy buena persona... jJamas se me
paso por la cabeza ejercitar la violencia contra
nadie!...
(Decididamente resuelto a poner fin a sumal
comportamiento:)
...Y buscaré a ese huevaz...
(Rectificando a tiempo:)
.Y llamaré al aparejador del ayuntamiento para
rehabilitar...
(Aparte, en voz baja:)
...naturalmente con alguna subvencién a fondo
perdido o con una ayuda de libre disposicién de
mi amiguete el diputado...
(En el mismo tono de antes:)
...esa cochambrosa edificacion, ese cuchitril de
mierda en donde doy cobijo alos cerdos... jHuy!...
Todo sea dicho sin animo de ofender...
(Aparte, procurando quela Virgen del Aguijon
‘no lo escuche™:)
jLo que cuesta ganarse €l cielo, joder!...
QY mira a la Virgen del Aguijon en actitud
piadosa. Caeel telon.)
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