AULIDI
(hijo mio)

Antonia Bueno*

(Bl escenario esta vacio; tan sélo una silla huérfana
en el centro. Una musica magrebi, cantada por una
potente voz femenina, va inundando el paisaje.
Por un rincén aparece una mujer tostada por todos
los soles del Magreo, tapada por un velo que cubre
Ssu cabeza, acunando entre sus brazos un bulto
envuelfo en pafios blancos. Acercandose al borde
del escenario contempla al publico y luego mira
hacia la cabina de sonido, pidiendo silencio para no
despertar a la criatura.)

AISHA.— jShhhh!... (La musica desciende hasta
desaparecer. Aisha mira a su hijo y luego habla
al publico) Puede despertarse. Me costd tanto
hacerle dormir... Mucho, si. (Rodea la silla mientras
canta una nana.) jCémo llorabal... Pobrecito.
Aulidi... Hijo mio. Lloraba y lloraba sin consuelo.
(Se detiene y sonrie complacida.) Siempre fue muy
lloron. Desde que nacié... Incluso antes de nacer...
No habia nada ni nadie que le hiciera callar...
Noches y noches en vela. (Cogiendo la silla, la lleva
hasta el proscenio.) Yo crei que aqui seria distinto.
Por eso vinimos. (Observa los rostros del publico de
laprimera fila. Elige a uno de ellos y colocando la silla
muy cerca, se dirige a él.) ile gustan las estrellas,
Sidi?... Yo las conozco a todas por sus nombres,
¢sabes?... (Viéndolas en su recuerdo, nombrandolas
en silencio.) Tantas noches en vela... Somos amigas.
Les hablo, les cuento mis cosas, mis problemas...
(Vuelve a mirar al hombre.) Mirdndonos a los 0jos,
como ahora tu y yo. (Sesienta, azorada.) Yo... Nunca
habia mirado aun hombre tan cerca... Nunca habia
visto unos ojos tan bellos... ;Son asi los ojos de
todos los hombres... tan hermosos como los tuyos?
(Evocando, con la mirada perdida.) Cuando yo vivia
alli... al otro lado... en la otra orilla... miraba sélo
los ojos de las estrellas... (Buceando en los ojos del
hombre en busca de respuestas o de peces abisales o
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de un reflejo de luna en una charca de su lejano sur.)
Acellas les conté lo que soélo ahora... sélo atus 0jos...
solo ati... voy a confesarte. (Con nostalgia.) Alli las
estrellas brillan mas... ;Sera porque el desierto es
mas oscuro... como yo? Aqui todo es mas claro...
Tantas luces en las calles... Las estrellas se asustan.
(Mirando a la criatura.) Como él... Pobrecito...
(Vuelve a cantarle una nana.) Parece que queria
despertar. Duerme mi nifno, duerme mi tesoro...
que mama esta aqui para protegerte de los que
quieran hacerte dafo... de los que no te quieran...
(Inquiriendo al hombre.) Sidi, tu eres bueno... me
lo dicen tus ojos... TU puedes entenderme... tu
puedes ayudarme. Sé que lo haras. (Triste.)) jlh
Alyam!... jQué tiempos sombrios!... (Reviviendo con
dolor.) Yo caminé y caminé... Primero fueron las
arenas ardientes... luego las frias aguas. Llegamos
de noche... Nadie nos aguardaba... sélo la luna...
la luna rumia, la luna europea... tan blanca... tan
cegadora... (Alhombre.) Por eso nos descubrieron...
Fue ella, la luna rumia quien nos delaté... Mi luna
dorada nunca lo habria hecho... Mi luna es piadosa
con las hijas de Ala. (Mirando con ternura a su
criatura.) Duerme, hijo mio... Aulidi... que hoy no
hay luna... duerme, que nadie profanara tu suefio...
(Al hombre, confidencialmente.) Yo no venia sola...
Ademas de todos aquellos hombres desconocidos,
habia alguien mas... S, yo venia con alguien...
(Acariciando su preciado bulto.) B venia conmigo...
dentro de mi. (Con gran conmocién, mezcla de
desgarro y profunda felicidad.) Alli empezaron los
dolores... en la pequefa barca... jAulidi! Estabas
en camino... como Yo... los dos empezdbamos una
nueva vida... (Al hombre.) ;Sabes una cosa, Sidi?...
B lloraba siempre... siempre... incluso dentro de
mi vientre ya lloraba... Sus lagrimas empapaban
mis entrafias como una lluvia... (Tristisima.) Una



lluvia infértil... de esas que llegan a

destiempo y arruinan las cosechas.

(Silencio prefiado de dolor,) Fue una travesia
humeda... Llovia sobre mi tunica... y bajo mi piel...
La vieja patera fue mi mojado lecho... Pero él no
queria nacer... no todavia... (Con dulzura.) Abrié sus
0jos aqui... jIn Cha Al-lahl... en esta orilla... bajo la
luna rumia... Nacié llorando... Ahora sus lagrimas
empapaban las nuevas arenas... Y mi vientre gemia
vacio... seco... jCuanto dolor olvidado!... (Mirando
aterrorizada al hombre.) Entonces llegan ellos...
precedidos de los estampidos de sus armas... Sidis
como tu, vestidos de uniforme... Todos corren... Y
yo estoy sola... Sola bajo la blanca luna... la altiva
luna rumia... riéndose de mi en el centro de este
horizonte enemigo... lal-la... sefiora de los cielos
adversos... lal-la blanquisima... sefora feroz...
(Contempla de nuevo con ternura a su criatura y le
canta meciéndole.) TU querias ser blanco también...
Aulidi... mi amor... y asistir a la medersa blanca...
como los nifios de aqui... confundirte con ellos...
con sus risas blancas... con susjuegos blancos... Por
€so mama rezé mucho por ti... para que los cielos
te iluminasen... Pero estos cielos no entienden
nuestra lengua... (De nuevo al hombre.) ;Tu tienes
hijos, Sidi? (Aguarda la respuesta.) jAla Akbar!
iDios es grande! (Confidencialmente.) Entonces...
tal vez me entenderas... tal vez me juzgaras con
benevolencia... (Evocando con dolor,) Ellos me
agarran ami y ami pequefo... nos conducen a una
casa grande... llena de trajes blancos... me tumban
en una blanca cama y me arrebatan a mi hijo...
jhijo mio! jAulidi de mi almal... ;Dénde estas?... Te
llamo en la lengua de nuestra tierra y tu llanto me
contesta alla lejos... mas alla de lajungla blanca de
voces desconocidas... (Al hombre.) Me dan unos
papeles... blancos también... donde me dicen
que tengo que volver... Y mi hijo conmigo... Unos
papeles amargos... Una bofetada que me arroja
de nuevo a la otra orilla... al lodo del que sali... A
la nada oscura de la que quise arrancar a mi hijo.
(Buscando comprensién.) Estaba muy asustada
y dolorida... Yo amo a mi tierra... Pero amo aun
mas a mi hijo. jAulidi!... Queria que él creciera en
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y los nifios van a la escuela... (Con
determinacién.) jPor eso hice lo que tenia que
hacer! (Evocando el terror insufrible.) La maquina
también es blanca... Dicen que es el ultimo
modelo en las tiendas blancas... También lo dice
la television... La maquina gira y gira sin cesar en
los sétanos del gran hospital blanco... Deja la ropa
de un blanco cegador... Blanca la espera... Blanca
la esperanza de que él ahora pueda quedarse-
de que le acepten los jueces blancos... los que
reparten la suerte de las dos orillas... Gira y gira-
blanco... mas blanco... muy blanco... blanquisimo...
jAulidi! jHijo miol... jComo llora alli dentro!...
Pobrecito... Mi amor... No llores, que mama te
esta llevando al blanco paraiso de la felicidad...
(Silencio prefiado de esperanza.) Ya no llora mas...
(Acariciando el bulto de su regazo y acercandoselo
al hombre para que también lo acaricie.) Mira,
Sidi... £Tu crees que ahora le dejaran quedarse?...
¢Tu crees que ahora ya es igual de blanco que
los otros nifios?... ¢Tu crees que el Dios blanco se
apiadara de este pobre angel inocente?... ;Tu crees
que ahora le gustara su blancura inmaculada?...
(Aguarda ansiosa la respuesta del hombre. Las
lagrimas seaterran a las cuencas desus ojos, evitando
orgullosos derramarse.) jln Cha Al-lah!... ;Acaso no
habrias hecho tu lo mismo... Sidi...? (Ampliando su
pregunta a toda la sala.) ;Acaso no habriais hecho
lo mismo vosotros?... (Despidiéndose con dulzura.)
Salam Aleikum, hermanos...

(Abandona la escena, perdiéndose de nuevo en la
oscuridad y el anonimato. La silla queda de nuevo
sola; su orfandad ahora es mas profunda, mas
doliente.)
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