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En septiembre del 865, la ciudad de Chihuahua 
estaba ocupada por el invasor francés bajo las 
órdenes del general Agustín E. Brincourt,y don 
Benito Juárez se encontraba en Paso del Norte. 
Entonces, un grupo de patriotas encabezados 
por Jesús Escobar y Armendáriz, quien frisaba 
los 30 años, organizó la ceremonia que se 
narra en el texto, con el propósito de celebrar 
las fiestas de Independencia y por la que fue 
condenado a barrer las calles de la capital. La 
sorpresa de los imperialistas fue ver convertida

la condena en una manifestación popular de 
apoyo en la que participaron mujeres y niños, 
principalmente para evitar la represión.

Tras la victoria republicana, don Jesús 
se trasladó a Ciudad Juárez donde sus hijos 
fundaron la conocida Escuela de Agricultura, 
revistas de agronomía y participaron en la 
vida cultural y política.

Este conmovedor poema, que en 
Chihuahua es un relato familiar, lo escribió 
don Guillermo Prieto en homenaje a quienes 
supieron resguardar la República y dar 
muestras de verdadero patriotismo.

El día de la patria**

Aquel oasis delicioso 
Que a los viajeros encanta 
Con sus límpidas corrientes. 
Con sus arrogantes palmas: 
Aquel alcázar precioso 
Que con orgullo encerraba 
Los recuerdos de los héroes 
Honra y gloria de la patria,
La reina de los desiertos,
La encantadora Chihuahua 
Hundida está en la amargura, 
Gimiendo está como esclava 
Del invasor insolente,
Mengua y baldón de la

[Francia,

Que le humilla y que le befa. 
Que se goza en su desgracia
Y castiga como crimen.
Sus recuerdos y sus lágrimas
Y ella quedó cuando a Juárez 
De sus brazos se arrancaba, 
Cual cauce de río hermoso 
Cuando se agotan sus aguas. 
Como lúgubre esqueleto
De árbol de potentes ramas, 
Después que huracán furioso 
Lo embiste fiero y lo ultraja.

Eran entonces las vísperas 
Del gran día del Anáhuac,
De ese día en que celebra 
Su independencia sagrada, 
En que el colono humillado

Pudo gritar en voz alta:
"Es mi Redentor Hidalgo 
Ya soy libre y tengo Patria." 
Brincourt era el imperante,
Y con hipócrita maña 
Dispone contento y fiestas, 
Viste a sus tropas de gala
Y con risible entusiasmo 
Lanza al pueblo una

[proclama 
En que dice: "Mexicanos: 
Celebrad como os complazca 
El diez y seis de Septiembre, 
En que el patriotismo irradia."

Contemplaron los patriotas 
Con ira la indigna farsa,
Que el ridículo es juguete
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Que haciendo cosquillas
[mata.

De esa invitación del galo, 
Desvergüenza y hiel brotaba, 
Era poner a un cadáver 
En la mano una sonaja,
Y de histrión un cucurucho; 
Sobre la cruz sacrosanta^..] 
Los enconados rencores
Se avivan, son como lava 
Que sus corrientes agitan 
Del volcán en las entrañas. 
JESÚS ESCOBAR, patriota 
Sin ambición y sin mancha. 
Jura vengar el insulto 
A la Independencia, y trata 
De convocar a los fieles 
A la mexicana causa. 
Hombres, mujeres y ancianos 
Acuden, las nobles damas 
Se muestran más decididas, 
Apoyan más entusiastas,
Y sin ruido ni aparato 
Queda aprobado un

[programa 
De condolencia y de luto,
Cual protesta de las almas, 
Que odian el extraño yugo
Y gimen en la desgracia.
Y ese programa consiste,
Sin estruendo ni alharaca,
En una misa solemne
En San Francisco rezada, [...] 
Que de San Antonio llaman, 
Do las cenizas de Hidalgo 
Quedaron depositadas,
Se pusiera un catafalco 
Con la bandera enlutada
Y ahí se regaran flores,
En silencio, sin jactancia.
Sin un ademán ni un gesto, 
Que hay solemnes

[circunstancias 
En que la acción es el todo
Y en que sobran las palabras.

II
EL 16 DE SEPTIEMBRE

M
Va Brincourt a la cabeza 
Para la Alameda, en donde 
La ceremonia anunciada

A ejecutar se dispone.
El populacho impaciente, 
Calles y plazas recorre 
A las músicas formando, 
Como en todas partes, corte. 
Entre tanto, como nubes 
Que vuelan al horizonte,
Y que parecen despojos 
Que al morir dejó la noche,
Se presentan unos grupos 
Que se unen, donde no hay

[voces. 
Llevan negras vestiduras
Y luenga fila componen;
No parece que marchaban 
Ni tardíos ni veloces,
Sino que el viento empujaba 
Con misterioso resorte.
Una legión de fantasmas 
Para interrumpir los goces, 
Como del festín sacrilego 
Mudo y terrible reproche.
Y eran las más nobles damas, 
Las de más preclaros

[nombres, 
Que patentizando el luto 
De la patria, el duelo oponen 
A la mascarada indigna 
De villanos impostores. 
Negras túnicas las visten, 
Negros velos las esconden,
De sus manos van los niños,
A su lado van los hombres.
Los cabizbajos rancheros.
Las siguen sin que se

[agolpen; 
Pero el silencio es la pompa 
Que se manifiesta entonces.
Y denuncian del derecho.
Los fundamentos de bronce.

[...]
Esas pisadas sin ruido,
Su avanzar recto y en orden, 
Aquellos modestos ramos,
Sin dorados ni listones, 
Aquellas damas, entrañas 
Del pueblo que desconoce 
A sus inicuos verdugos 
Soberbios y triunfadores... 
Aquel concurso entra al

[Templo,
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Do el cura Corral dispone 
Una misa funeraria 
Con accesorios conformes, 
Con las preces, que dolientes, 
Sollocen las oraciones.

Ill
LA MISA DE SAN FRANCISCO

Muestran del templo las
[bóvedas 

Sus oquedades sombrías,
El Altar está de negro 
Con sus velas amarillas,
Y el sol que de las ventanas, 
Con timidez se desliza.
Entre las nubes de incienso, 
Incierto, alumbra y oscila, 
JESÚS ESCOBAR al frente,
Está al comenzar la misa, 
Dándole ejemplo a los suyos 
Que la escuchan de rodillas. 
Avanza la ceremonia,
Nadie al parecer respira,
Pero las almas las preces 
Fervorosas adivinan,
Como si en región ignota, 
hubiéranse dado cita,
Para despertar enérgicas 
Del Eterno la justicia.
¡Oh! Patria, tú en cada pecho 
Doliente te aparecías 
Con tu seno desgarrado,
Por enconadas heridas,
Tus hijos hechos esclavos, 
Hechas ludibrio tus hijas,
En las tumbas de tus héroes 
Profanadas sus cenizas,
Como meretriz tratada 
Tú tan augusta y tan digna, 
Befa de la fuerza bruta,
Tú la joya, tú la niña,
Encanto de los desiertos. [...]
Y esto en silencio las almas 
Elocuentes repetían.
La ceremonia sagrada,
En el altar proseguía
Y la voz del sacerdote 
Era apenas percibida 
Como reprimida queja 
De una madre que solícita



Junto al hijo moribundo
Y que cuasi no respira,
De miedo de que su acento 
Le vaya a cortar la vida.
De repente una campana 
El supremo instante indica,
En que se levanta la hostia.
En que todos a Dios miran; 
Las manos se alzan en alto, 
Los labios gimen y gritan,
Y hay aullidos de demencia. 
Hay cabezas que se inclinan, 
Pechos que tocan la tierra, 
Movimientos de odio y de ira
Y niños que con espanto 
A la madre hacen caricias, 
Enjugándoles el llanto 
Que de sus ojos corría. 
Prorrumpe entonces ardiente 
Tu himno hermoso, patria

[mía,
Cual promesa de victoria 
Cual llamamiento a la vida,
l  }
Y entonces la comitiva 
Se dirige a San Antonio,
Una modesta capilla,
Donde guardaron de Hidalgo 
En otros aciagos días
Los restos idolatrados,
Las venerandas reliquias.
Allí se alzó el catafalco,
Y allí, triste y abatida 
Nuestra tricolor bandera.
Tras negro crespón yacía 
Su arco iris mostrando al

[pueblo 
Entre mil flores marchitas.
Las damas ponen coronas 
De adelfas y siemprevivas,
Y ramos de hermosas flores 
Que escasas la estación

[brinda. 
Después... las damas, o

[sombras 
En silencio se perdían 
Como se apaga una antorcha. 
Como luz fatua indecisa 
Que en la atmósfera se

[pierde, 
Sombras dejando a la vista.

V (Sic)
BRINCOURT

Entre tanto la gran farsa 
De franceses y de esbirros, 
Ostentaba en la Alameda 
Sus homenajes ridículos,
A la santa independencia 
Su irrisión y su ludibrio,
Pero de pronto les llegan 
De todas partes avisos 
De la fiesta silenciosa 
Celebrada en San Francisco, 
Terrible Mentís protesta 
De la honra y del patriotismo. 
Brincourt de su enojo aviva 
El envenenado filo
Y manda a sus ayudantes 
Que en aquel instante mismo 
A ESCOBAR conduzcan preso
Y marquen los domicilios 
De las distinguidas damas 
Que cumplieron los designios 
Del funerario Concurso,
De su poder desafió.
Manda que las damas barran, 
Por un tiempo indefinido 
El frente de los cuarteles
Y su dilatado asilo...
Mientras a ESCOBAR prepara 
Más enérgico castigo.
La sociedad se conmueve
Y hay de rebelión indicios, 
Como se conmueve el suelo 
Cuando discurre escondido 
El raudal de lava hirviente, 
Que rompe el cráter terrífico.
Y las damas prepararon 
Para afrentar el suplicio. 
Escobas de largos mangos 
Con listones exquisitos
En su extremo, que marcaban 
Los colores conocidos 
De la bandera invasora.
Y coronaba a la escoba.
En medio de adornos ricos.
La bandera mexicana 
Con pomposos atavíos. 
Bramando Brincourt de

[enojo,
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Anula lo ya prescrito,
Y a ESCOBAR manda que

[barra
Entre feroces esbirros,
Urgido cual presidiario,
Los ya señalados sitios.

Sale ESCOBAR de la cárcel 
Con negro traje vestido, 
Corbata blanca en el cuello. 
Puños y pechera limpios, 
Guantes cubriendo sus

[manos. 
Serio, majestuoso, digno. 

Usaba torpe la escoba
Y le estrujan los malignos 
Que le sirven de custodia,
Y hacen burla de su oficio; 
Mas de pronto, atravesando 
Los oleajes del gentío, 
Aparecen lindas niñas, 
Acuden preciosos niños 
Con ramos de siemprevivas, 
Con adelfas y con lirios,
A regar del acusado 
El infamante camino.
La expiación se torna triunfo, 
Brincourt, confeso y corrido, 
[...]
Manda a la prisión se vuelva 
Aquel reo del conflicto,
Que en marcha triunfal

[convierte 
Su vergüenza y sus delitos.

Pasó el tiempo, y cuando 
[hablaba 

Brincourt de la ceremonia,
De Chihuahua y de las damas 
Tan dignas y tan heroicas, 
Decía con un acento 
Que a Chihuahua ensalza y

[honra: 
—Ahí consumó el silencio 
La mayor de mis derrotas.

•D ocente investigador de la UACJ 
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