

Manuel Parra Aguilar*



◆ Charlar y no hacer ◆

a Llorch

Negándose a subir en su belleza intacta que lo devora/ el pájaro repite acaso por fin hechos/ vestigios sublinguales/ apenas suelta la rama se posa aséptico en sí mismo/ pregunta cuando no debe su trino en la cornisa/ el silencio solamente donde pájaros y huecos jamás esperan la hora exacta/ el frío resbala desde la habitación y yo observo/ alguien pregunta por mi casa/ bajo/ con él voy al bar a tomar una cerveza/ veo a la joven profesora disfrazada de mesera cuando toda forma encuentra su belleza más pura/ ruido/ coches, disparos/ un pájaro de papel en mi mano para su propina/ pudieras ser tú, no importa/ y allí sí estábamos/ aunque ya no estemos

◆ Amarga la cocina ◆

Al anochecer casi/ por el tiempo en edificios de construcción antigua/ vitrinas siglo XXI/ al ceder la luna en la torre más alta el párpado sin atreverse/ rodajas de limón que obligan a hacer gestos/ oscuras arañas de luz/ por la 5 de mayo hasta avenida Bolívar/ deme tres al pastor (era la voz al tanteo) he dicho que me dé tres al pastor y sin cebolla, ¿por qué no entiende?/ en mesas laterales de azul cobalto con finas servilletas/ gestos en el Salón Corona para todos/ a veces alguien se atreve a nombrar extraños retratos/ fijar pájaros estilo Joan Miró en el silencio de las paredes/ lejanos amores, se dice para burlar/ para elegir las palabras/ se dice como castigo/ en los buenos momentos uno sugiere canciones, poemas mal recitados/ al anochecer entonces uno sugiere/ tal vez espera decir que así entonces/ uno sugiere un cuerpo en el roce de las manos/

/aguaceros de sonidos constantes/ lo advierto

◆ Que comió voló ◆

Con rostro de cal/ de granito, con superfluos guiños, avanzar al sonido de pasos y prisas/ desconocer avenidas que quedaron atrás, escuchar la tarde, *lo prometo*/ alguna grieta en la Alameda Central guardará plumas intactas/ gomas de mascar, de pronto fuentes abandonadas, qué más que suficientes para dejar esta calle, el gris de las aceras/ *nada como ayer*/ esperas/ será preciso permanecer sentado/ bancas laterales y cuadradas/ es más simple evitar el temor ajeno esta vez/ en el aire entreabierto expandir el perfume, rumor de agua/ insinuar figuras, la pátina que adquiere el naranja de los detalles/ enredaderas que atrapan árboles, que trepan efigies/ *no hay error posible*/ intuye más simple decir se ha olvidado/

*Nació en Hermosillo, Sonora, México (1982). Realizó estudios de Literaturas Hispánicas en la Universidad de Sonora. Ha publicado poemas en *La porte des poètes, Azahar, Yuku Jeeka, Acequias, Estepa del nazas, Punto de partida, Cantera verde*. Premio Internacional de Poesía Oliverio Girondo 2005, organizado por la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), Delta Bonaerense, San Fernando, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Director de la revista literaria *La línea del cosmonauta*. Tiene un blog: www.dondevaparratodanariz.blogspot.com