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Las mujeres del alba, de 
Carlos Montemayor
Las mujeres del alba fue 
la ú ltim a novela, por 
desgracia póstuma, de 
Carlos Montemayor. 
Novela que nos llega 
acompañada del la
m ento fúnebre, no 
sólo por su argumento, 
sino p o r constitu ir 
la ú ltim a obra de un 
autor irrem plazab le . 
Gran amigo de la 
Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez, de 
la que era maestro 
emérito, numerosas 
veces im partió  en ella 
cursos y conferencias 
siguiendo la estela

de o tro  gran maestro 
difícilmente olvidable, 
que también lo  fue 
de Montemayor, y a 
quien éste evoca en 
determ inado capítulo 
del libro que presenta
mos: Federico Ferro 
Gay.

En el conmovedor 
epílogo que Jesús 
Vargas Valdés escribió 
para esta obra, se nos 
cuenta que la inspira
ción de Las mujeres del 
alba v ino del reproche 
que en Ciudad Juárez 
hizo a Montemayor la 
profesora Alma Gó
mez cuando advirtió 
que en ninguna parte 
de su novela previa se 
mencionase a las m u
jeres. Fue durante la 
presentación en 2003 
de Las armas del alba, 
donde Montemayor 
contaba el asalto al 
cuartel de Ciudad Ma
dera de 1965. Quizá 
Montemayor debió de 
evocar entonces aquel 
g rito  furioso que lan
zaban los hombres en 
la Lisístrata de Aristó
fanes: “¡La guerra es 
cosa de hombres!”, al 
que respondía la brava 
Calónica: “¡La guerra 
será cosa de mujeres!”. 
Montemayor prom etió 
entonces que escribi
ría o tro  libro  dedicado 
a las mujeres de los

guerrilleros.
Las armas del alba

y Las mujeres del alba 
conforman un díptico 
sobre un aconteci
m iento crucial para la 
historia moderna de 
México, ya que, según 
palabras del propio 
Montemayor en La 
guerrilla recurrente:
“México ha vivido en 
estado de guerra de 
manera casi in inte
rrumpida al menos 
desde el amanecer del 
23 de septiembre de 
1965, cuando un gru
po  de jóvenes guerri
lleros quiso tomar por
asalto el cuartel m ilitar
de Ciudad Madera [...].
Señalo esa fecha por
la continuidad de las 
luchas armadas que
vivió  el país entero
durante los siguientes
treinta años”  (p. 27).

Se trata de dos no
velas históricas, y men
ciono la denominación 
“novela histórica” con 
las debidas reservas, 
ya que al propio  Mon
temayor le gustaba 
poner en duda la his
toricidad de la historia 
y la ficcionalidad de 
la ficción. Para él, la 
historia era una espe
cie de fantasía vuelta 
realidad, parcialmente 
falsa, y la fantasía, una 
realidad convertida en

ta l gracias a su com
prensión de los senti
m ientos humanos que
intervienen para que
los fenómenos histó
ricos puedan produ
cirse. Al final de su dis
curso en ocasión de su 
nombram iento como 
profesor emérito de la 
UACJ lo  expresó con 
elegancia:

“El historiador quizá 
se apasiona por su des
cubrim iento de hechos 
históricos, el escritor se 
apasiona por la viven
cia humana que hizo 
posible a esos hechos. 
La literatura es una de 
las formas de conoci
m iento de la realidad, 
no una forma de eva
sión. Cuando los tra
bajos del historiador 
y del novelista se her
manan, se aproximan, 
no se debe a la pasión 
por la historia, sino a la 
pasión por la realidad 
humana, a la pasión 
por lo  humano”. Y lo  
sintetizó con mayor 
elegancia todavía en 
el que fue títu lo  de su 
discurso: “La literatura 
es una dimensión hu
mana de la historia.

Las mujeres del alba
es la misma historia que
Las armas del alba, y al 
mismo tiempo es otra, y
aquí es donde demues
tra Montemayor que la

CUADERNOS
FRONtERIZOS 52



LIBROS
y otras reseñas

historia es ficción, por
que se modifica según 
quién, cómo y cuándo 
la cuente. No entraré 
ahora en las conside
raciones políticas que 
Montemayor concedía 
a estas posibles altera
ciones, sino en las hu
manas, afectivas y sen
timentales. Las mujeres 
del alba es una novela 
coral, pues la voz na
rrativa de sus noventa 
y cinco capítulos, que 
son en realidad no
venta y cinco m onólo
gos, es cedida en esta 
ocasión a las madres, 
esposas, hijas y herma
nas de quienes m urie
ron en Ciudad Madera 
aquella noche. Se trata 
de una novela coral, 
fragmentada y rota en 
voces de mujeres que 
amaban a los guerrille
ros con esa solidaridad 
y esa entrega, habitual 
en las guerrillas rura
les, donde las familias 
forman parte senti
mental de una misma 
lucha solidaria que a 
veces no comprenden. 
Montemayor — en La 
literatura: una dimen
sión humana de la his
toria—  v ino a ilustrar 
otra de sus acertadas 
teorías sobre la con
dición polifónica que 
adquiere la Historia 
cuando implica tam 

bién la historia de las 
emociones: “Cuando 
la literatura escapa de 
la camisa de fuerza 
de una sola versión 
de la realidad y logra 
acercarse simultánea
mente a la otra o  a las 
otras, puede ilustrar de 
manera más profunda 
la condición humana” 
(p.10).

No es casualidad 
que Montemayor se 
sustentara en la Iliada 
o  la Eneida para afir
mar que el ejercicio 
literario de estas obras 
no lo  era de ficción o 
fantasía, sino “de la 
inteligencia para ser 
capaz de pensar como 
el otro que [...] no en
tiende las cosas como 
nosotros”  (p.11). Car
los Montemayor fue 
un mexicano irrem- 
plazable, y lo fue por 
muchas razones, pero 
ahora quiero sólo des
tacar una que es la que 
a mí me parece más 
importante: Montema
yor fue un hombre de 
dos mundos cultura
les, en el que convivían 
en perfecta armonía 
la herencia europea 
del conocim iento del 
griego y del latín y de 
sus literaturas, con la 
herencia precolombi
na que a él lo identi
ficaba también como

mexicano: el conoci
m iento del maya o el 
náhuatl de cuyas len
guas literarias no sólo 
era conocedor, sino 
que también fomentó 
su difusión y hasta la 
creación en esas len
guas que hoy todavía 
se hablan y se escri
ben. Esto últim o, en 
gran medida, gracias a 
Montemayor.

Digo todo esto por
que la lectura de Las
mujeres del alba, más 
allá de lo histórico
y lo concreto de los
hechos acaecidos en 
Ciudad Madera, me ha 
sumergido también en
otra clase de corrien
tes subterráneas que 
merecen ser explora
das. toda  la obra está 
presidida por la voz del 
treno, que era como se 
llamaba en la antigua 
Grecia al canto fúne
bre por el ser querido 
ausente.

No es difícil, en esta
obra coral de mujeres 
que toman la palabra, 
encontrar ecos de la
tragedia de Eurípi
des, Las Troyanas, en
que las mujeres de los
héroes de la ciudad
derrotada ensalzan el 
dolor, pero también el 
orgullo de convertirse 
en el testimonio de los
muertos, así como de

su coraje. Porque no se 
trata de una tragedia 
que term ina con el ho
rror y a continuación la
compasión, sino que
comienza tras el horror 
como una colección de 
testimonios sobre los
seres amados y muer
tos. Así como las m uje
res de troya  lamenta
ban el aciago destino 
de los hombres y hasta 
de los niños, la novela 
de Montemayor se in 
augura con la exposi
ción de lo que ocurre 
después de los aconte
cimientos trágicos que 
han conducido al dolor 
y a la compasión que 
estas mujeres inspiran. 
Comparten en am
bos casos los mismos 
reproches, el mismo 
ensañamiento con las 
víctimas, el contraste 
entre las honras fúne
bres para los cadáve
res de los vencedores, 
y la vergüenza inso
portable del ensaña
m iento hacia los cuer
pos de los vencidos; 
en la novela es el caso 
de los jóvenes adultos, 
algunos adolescentes, 
que son sepultados en 
fosa común mientras 
el sacerdote bendice 
la sepultura de los sol
dados, pero niega este 
ú ltim o derecho y con
suelo a los vencidos.
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Mientras tanto, las m u
jeres del alba, las tro- 
yanas de esta historia, 
claman por el cadáver 
de sus seres queridos, 
que son negados ante 
la cerrazón y ensaña
m iento de la autori
dad, el gobernador de 
Chihuahua, que aquí 
se parangona en tér
m inos de prepotencia 
o  hybris con el Creonte 
que negaba el ente
rramiento de Polinices 
a su hermana Antígo- 
na en la tragedia que 
Montemayor conocía 
tan bien.

El lírico Simónides 
escribió que la poesía 
es la p intura que can
ta, y también en esta 
obra de Montemayor 
hallamos momentos 
de conmovedor liris
m o que embellece tes
tim onios que hubie
ran pod ido resultar la 
mera transcripción de 
simples evocaciones 
de lamentación. Más 
allá de la historia y del 
registro de las mujeres 
de quienes empuña
ron las armas del alba, 
esta novela póstuma 
de Montemayor está 
tocada por el espíri
tu  de la poesía que se 
conduele con los ven
cidos de esta guerra 
justa, y aún más allá, 
del dolor de las m uje-

res de todas las gestas 
justas del mundo.

Montemayor no ha 
muerto, como no m u
rieron Antígona n i An- 
drómaca. El dolor de 
estas mujeres es toda
vía el dolor de las m u
jeres que aman a los 
caídos de estas guerras 
fratricidas que a todos 
nos llenan todavía del 
mismo dolor. Queda el 
consuelo de saber que 
otros han llegado ya 
para musicalizar con 
voz las lágrimas de sus 
lamentos.

Dalia Gómez*

María Rosa Palazón,
Imagen del hechizo
que más quiero.
Autobiografía apócrifa
de José Joaquín
Fernández de Lizardi.
Planeta, México, 2001.

Los conflictos de 
Lizardi
Imagen del hechizo que 
más quiero es el nom 
bre con el que María 
Rosa Palazón titu la  su 
primera novela, galar
donada en 1998 con 
el prem io “Vidas para 
leerlas”  del FONCA. El 
títu lo  está extraído de 
uno de los bellísimos 
y conocidos sonetos 
de Sor Juana Inés de la 
Cruz, Palazón trata de 
hacer una referencia a 
esa sombra que la ha 
perseguido durante 
más de treinta años 
de investigación, ese

fantasma que induda
blemente la sedujo y 
no pudo dejar escapar: 
el de José Joaquín Fer
nández de Lizardi.

La novela cuenta la 
vida del gran pensador 
mexicano que abarca 
desde 1776 hasta su 
m uerte en 1827; de 
propia voz, Lizardi 
rememora en su lecho 
de m uerte sus andan
zas por un México en 
transición. Durante 
siete capítulos Lizardi 
evoca su infancia, su 
labor literaria y, sobre 
todo, la situación polí
tica de una nación en 
búsqueda de su inde
pendencia.

Palazón juega con la 
realidad, toma lugares, 
personajes y eventos 
reales para transfor
marlos en ficción, y 
poder responder a 
todas aquellas pre
guntas que inevitable
mente surgen ante un 
personaje de ta l enver
gadura, preguntas que 
desafortunadam ente  
los documentos y los 
registros no  nos pue
den responder, y sólo 
pueden encontrar una 
posible respuesta en la 
imaginación.

El Lizardi de Palazón 
es audaz y contestata
rio, conflictuado por 
una herencia ibérica
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