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Literatura del Holocausto:
Arnoldo Kraus, una entrevista

Celina Reyes*

Dejar el propio pais es un acto de tristeza.
Aunque el futuro parezca prometedor,
aunque el pasado haya sido ingrato, aun-
que sean muchas las ilusiones que guien
los pasos del emigrante, su imagen es la
de un hombre o una mujer que sufre una
ruptura, una separacion radical. Refugia-
dos, exiliados, extranjeros, emigrantes,
desterrados, deportados, expatriados,
asilados..., todos estos conceptos desig-
nan al extraio, al que vive fuera de su
pais, sin importar la causa. ;Cudles son
los obstdculos que enfrentan? ;Como
irrumpe lo publico en su vida privada?
{COmo se construyen en esa situacion de
excepcion?

La historia de los judios nos permite
recorrer una amplia gama de culturas,
de ideologias, de formas de estar en el
mundo. Y nos deja observar la genealo-
gia de la intolerancia; es también un hilo
conductor que nos lleva desde tiempos
remotos hasta la actualidad a través de
una reiteracion: el miedo al otro; a ese
que siendo igual es distinto.

Esta entrevista tiene su origen en la lec-
tura de ;Quién hablard por ti? Un recuento
del Holocausto en Polonia de Arnoldo
Kraus, médico, columnista y escritor. La
novela fue escrita en un periodo muy cri-
tico en la vida del autor, debido a que lo
habian despedido del Instituto Nacional
de la Nutricion después de veinticinco
anos de trabajo. Y fue en ese espacio de
reflexion y soledad en el que tomé la
decisién de escribir una novela basada
en los testimonios de su madre Helen,
sobreviviente del Holocausto. La novela
fue publicada en 2005.

Celina (C): Después de leer la novela de José
Emilio Pacheco, Morirds lejos, y ;Quién
hablard por ti? Un recuento del Holo-
causto en Polonia, de usted, me di a la
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tarea de bus-

car lo que
se  hubiera
escrito en

el diccionario de

escritores mexicanos acerca

de ustedes. Encontré una gran cantidad d e
articulos sobre Pacheco, pero sobre su novela
no. Sélo hallé articulos muy interesantes de
bioética, pero de la novela en si, no.

Arnoldo (A): Si hay algunas croénicas,
ieh? Seguro, porque yo tengo por lo
menos cuatro o cinco, pero no importa.

C: Lei la novela rdpido. Bueno, no rdpido,
sino a mi velocidad de lectura y me di
cuenta que aparte del testimonio y de la
historia de su madre, usted es una persona
que tiene muchas lecturas. No fue algo asf
como que “voy a escribir la historia de mi
madre” y hasta ahf el testimonio, sino que
usted tiene muchas lecturas y no me refiero
a las médicas, sino a otras de tipo filosofico,
testimonial, etcétera.

A: Si, la entrecrucé con otras lecturas.

C: ;El tema es sobre el Holocausto?

A: El valor del testimonio. Sobre la
memoria y el testimonio he escrito
muchas cosas sueltas. Libros sencillos,
ahora sale uno esta semana que se llama
A veces ayer. Es una especie de testimonio
muy de mi infancia, pero no es un testi-
monio doloroso. Acabo de sacar un arti-
culo sobre este tema basado en un libro
de Agamben, jlo conoces? Es un filésofo
italiano. El libro se llama Lo que queda de
Auschwitz: el archivo y el testigo. El tema
de la memoria es algo muy recurrente
para mi o para cualquier persona que
nace donde no debe de nacer, porque
yo naci aqui por una circunstancia his-
térica muy triste, jno? Entonces, el tema
de la memoria me es muy importante y
escribo mucho sobre él. Yo pienso que
los testimonios deben servir para hacer
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Como médico puedes ayudar mucho. Cobro mi consulta de acuerdo alo

que creo es lo correcto, pero hay muchisima gente que he tenido la suerte

de cobrar lo que ellos puedan pagar.

un poco menos jodida a nuestra especie.
Que nos sirvan.

C: Volviendo a la novela, el titulo es terri-
ble sin conocer el contexto, pero es belli-
simo por otra parte.

A: Si, es muy bello y significativo para
mi madre. Fue muy curioso lo del titulo
porque, no sé si tu escribas o no, pero,
de repente, lo mas complicado es poner
el titulo de algo. Y yo no habia pensado
en ese titulo, pero el lector de la editorial
dice: jpor qué no le pones asi? Fue una
feliz casualidad, de acuerdo con los pro-
blemas que yo tenia en la cabeza. Como
que fue una coincidencia muy afortu-
nada.

C:Hay dos o tres frases que a mi me hicie-
ron llorar. La primera se la dijo su padre
y fue acerca de la amistad: “si tienes un
amigo es suficiente para vivir”; y otras dos,
contundentes, que debieron haberlo mar-
cado, supongo. La que también le dijo su
padre: “tienes que aprender a morder tie-
rra”; y la de su madere: “tienes que aprender
a voltear hacia abajo”.

A: Oye, te agradezco mucho esa lec-
tura, fue muy inteligente. Probablemente
son las tres frases mas importantes del
libro. jQué buen acierto! De verdad me
emociona que me digas eso. Si, y se las he
dicho a mis hijos. Las dos ultimas se las he
dicho mucho a mis hijos y la tercera me la
digo a mi; no en el orden que las pusiste.

iQué barbara en tus observaciones! Si,
mi padre tuvo pocos, pero buenos ami-
gos, y me fue diciendo cuando yo llevaba
amigos, que con que tuviera un amigo
en la vida, seria mucho. Yo no entendia
porqué me lo decia, por supuesto. Ahora
lo comprendo, porque también, cuando
vas envejeciendo y desgastandote te das
cuenta primero, que la amistad es mejor
que el amor en muchos sentidos. Es algo

que puede perdurar y que puede ser para
siempre; es algo que se queda, es mas fiel;
que no te pide dejar nada en algun sen-
tido. Y puedo decir que tengo tres ami-
gos. Rebasé lo que decia mi padre, pero
fue una leccion de vida; creo que pro-
viene, por supuesto, de esa soledad que
él tenia, y yo creo que lo exageré un poco.
Si tienes un amigo con el que logras una
introspeccién tan grande como la que
obtienes solo, ya te puedes sentir acom-
pafnado toda la vida y quizas es para toda
la vida. Y si, si tengo dos, tres amigos en
este contexto muy bien.

La segunda cosa que comentabas: mi
madre me ensend el concepto de humil-
dad —y si pretendo serlo—; la soberbia
envilece al hombre, me decia, sé humilde,
que la Unica sabiduria digna de atenderse
es la humildad. Es una frase maravillosa:
“La Unica sabiduria digna de atenderse
es la humildad”. Y admiro mucho a la
gente que brilla en varios sentidos y que
es humilde; combinacién bastante com-
plicada, ;no? Por ejemplo, un queridisimo
amigo que me regalé estos ideogramas
que ves aqui: todos estos pequenos
dibujitos, una gente totalmente brillante
y totalmente humilde; combinacién no
muy frecuente. Y si, yo traté y espero
tratar siempre de ver para abajo. Eso era
muy bueno en Nutricién porque atendia
a mucha gente muy pobre. Aqui, en este
consultorio, también tengo buena suerte.
Como médico puedes ayudar mucho.
Cobro mi consulta de acuerdo a lo que
creo es lo correcto, pero hay muchisima
gente que he tenido la suerte de cobrar
lo que ellos puedan pagar. Esa es la regla.

Y la tercera cosa que me comentaste,
acerca de que tienes que aprender a mor-
der la tierra; es terrible, pero es cierta. Y
ahi el recado de mi padre es: “lo que no
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Hay que aprender a morder la tierra. Esa frase se las he dicho a mis hijos

mil veces, igual es intentar aprender ese pequeio concepto de humildad.

te llegue porque tu laboraste, porque
tu trabajaste, porque tu te sobaste el
lomo y el cuello en las noches, nunca
va a tener el mismo valor y nunca te
va a construir en la misma forma”. Eran
frases bien cortas: las de mi padre y
las de mi madre, que fueron gente
presente, no es que hayan sido espe-
cialmente carinosos o abrazadores,
no, porque yo creo que no podian.
Mi madre con la palabra, si, y con el
fisico, no. Mi padre tenia tanto dolor,
que sélo lo pudo hacer, en cuanto
tocar y vivir intensamente, con los
nietos. Con nosotros, muy presente,
pero con frases muy cortas como esa.
Pues de alguna forma te marcan en la
vida, jno? Y si, jclaro! Hay que apren-
der a morder la tierra. Esa frase se las
he dicho a mis hijos mil veces, igual es
intentar aprender ese pequefio con-
cepto de humildad. Siempre muy bien
con los de abajo y siempre que sea
necesario, muy mal con los de arriba.
Yo creo que esto seria el resumen de
estas oraciones.

C: A mi sus frases me estuvieron remi-
tiendo a la religién, aunque usted estd
muy alejado de ella. Por ejemplo, lo de
“un amigo es un tesoro” es del Eclesias-
tés," aunque percibo a lo largo del libro
una ausencia total de Dios para el autor.

A:Si. Yorespeto las religiones. Siento
un gran desprecio por la mayoria de
los ministros de cualquier religién,
porque creo que la dosis de mentira
en los ministros, rabinos en los judios,
padres en la religién catdlica, chama-
nes en otras religiones, lo que llevan
a cabo nunca va aparejado con lo
que es la persona. Ahora, la cuestion
de Dios es una cuestion muy com-
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plicada. Uno piensa que Dios debe ser
bondadoso, que estd aqui para proteger
y ayudar, para ver. También pienso que si
existe Dios, deberia ser de izquierda, no
de derecha; un Dios que se conmueva
y se aproxime a todo lo que significa la
izquierda. Que ya no sé qué significa ésta
hoy en dia, pero es sinénimo de huma-
nismo. Entonces, la ausencia de Dios en el
libro es continua.

C: Ahorita yo podria hacer un compa-
rativo entre el Holocausto judio y el “holo-
causto juarense”, pero me tacharian de loca
0 esquizoide, ;no crees?

A: Pues si, es un holocausto juarense.
Se parece al holocausto de Ruanda, al
de Afganistan, en la misma sierra Tarahu-
mara, quien no la haya sufrido es porque
no ha vivido ahi, también la vida de los
indios en Chiapas o de muchas poblacio-
nes en Africa.

* Estudiante de la Licenciatura en Literatura Hispanomexi-
canade la UACJ.

' La entrevistadora usa “Eclesiastés” de La Santa Biblia (trad.
Reyna, rev. Valera), como sinénimo de Eclesiastico, de don-
de toma la referencia: en Biblia de Jerusalén, Eclesidstico
6:14.
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