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Presunto culpable. 
Dirección Roberto 
Hernández y Gaoffrey 
Smith, Guión Roberto 
Hernández, Produc-
ción Abogados con 
Cámara, Beca Gucci 
ambulante, Jan Vriji-
man Fund, Terminal, 
The William and Flora 
Hewlett Foundation, 
Género documental.
En la novela Los bandi-
dos de Río Frío, Manuel 
Payno relata cómo en 
México cuando sucedía 
un crimen, los policías 
tenían que “resolverlo” 
a como diera lugar y 
nadie daba por buena 

Víctor Orozco*

tido, pero a lo largo 
de un periodo mucho 
más prolongado Carlos 
González Herrera, en su 
texto “De Franklin a El 
Paso. La transformación 
de un asentamiento 
mexicano en una ciu-
dad angloamericana: 
1850-1910”, define los 
mecanismos gracias a 
los cuales la hoy ciu-
dad de El Paso adqui-
rió los certificados de 
pertenencia a la tradi-
ción norteamericana 
de avance y empuje 
hacia la modernización 
capitalista, como parte 
de un proyecto muy 
consolidado de nación 
inaugurado la centuria 
anterior,  y reafirmada 
con todo ese movi-
miento expansionista, 
fue marcada la voca-
ción de una nación a 
convertirse en poten-
cia económica y militar 
en el mundo moderno.

Pedro Siller Vázquez 
es el autor de un intere-
sante análisis sobre los 
hombres que armaron 
el movimiento revolu-
cionario en su primera 
fase: “La frontera norte 
y la Revolución Mexi-
cana”. La ficción demo-
crática, convertida en 
motor de sublevación 
de las clases medias 
o algo educadas, es 
transmitida o com-

partida en la frontera 
norteña por un gran 
número de mexicanos 
que durante un tiempo 
considerable habían 
estado sumidos en un 
mundo tan diferente al 
de su origen: la socie-
dad industrializada de 
los Estados Unidos. El 
llamado de Madero, 
convertido en chispa 
revolucionaria, encon-
tró comburentes en la 
pradera de las clases 
medias rurales y urba-
nas, desplazadas de las 
tomas de decisión, en 
la frontera con Estados 
Unidos.

A través de un análi-
sis de la micropolítica 
local, Margarita Calvo 
da cuenta de las acti-
vidades de los actores 
principales del ramo 
de la construcción 
durante la segunda 
mitad del siglo XX en 
Ciudad Juárez. Si el lec-
tor logra adentrarse en 
el entendimiento del 
“impulso de la indus-
tria de la construcción”, 
es probable que pueda 
tener elementos para 
dar el salto y reflexio-
nar sobre la labor de 
los miembros del sec-
tor de la construcción 
en la política y el desa-
rrollo de México.

Por su parte, Isabel 
Arcudia García y Ser-

gio Moreno Hernández 
explican el desarro-
llo de la licenciatura 
en Arquitectura de la 
UACJ. Condensan una 
gran pieza de metodo-
logía para tener acceso 
al conocimiento del 
pasado, que solamente 
podemos adquirir a 
partir de la reconstruc-
ción de las historias 
personales. Colocan 
en cada línea las pie-
zas justas para que el 
lector reflexione sobre 
los diferentes campos 
y temas de la histo-
ria, sobre las maneras 
de abordar el pasado 
y cómo se vincula a 
nuestro presente y se 
teje para vislumbrar el 
futuro.

Al final está el trabajo 
de Samuel Schmidt, 
“La frontera vista desde 
lejos”. Por lo general, 
pretendemos conocer 
lo que los demás pien-
san de nosotros con la 
finalidad de cambiar 
nuestro discurso y 
decirle al mundo que 
en realidad no somos 
como nos pintamos, 
que se equivocan. Ten-
dríamos que valorar las 
respuestas recibidas 
por Samuel Schmidt 
sobre las visiones de 
la frontera desde el 
exterior, qué tanto de 
esas percepciones allí 

estipuladas, forman 
parte de una visión 
construida a lo largo 
del tiempo o si son pro-
ducto de la coyuntura.

*Docente-investigador de la 
UACJ.
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una investigación si no 
se miraba la procesión 
formada por los gen-
darmes y colocado en 
medio algún infeliz bien 
amarrado y a veces lle-
vado casi a rastras. Era 
el “presunto culpable” 
que caminaba a prisión 
y luego ante el juez, 
de donde era seguro, 
sería llevado al patí-
bulo o a una inmunda 
celda donde pasaría 
largos años o toda su 
vida. El documental 
filmado por los abo-
gados Layda Negrete 
y Roberto Hernández, 
y dirigido por Geof-
frey Smith, nos revela 
que salvo el desfile, lo 
demás sigue siendo 
parecido unos ciento 
cincuenta años des-
pués. El fin de la actua-
ción de los policías y 
agentes encargados de 
perseguir los delitos, no 
es como todo mundo 
supone, el de esclare-
cer los hechos, llegar a 
la verdad y reprimir a 
los delincuentes, pro-
tegiendo a la sociedad 
de sus acciones. No. 
De lo que se trata es 
de “resolver” el caso, 
como en la época de 
Payno, metiendo en la 
cárcel a cualquier ino-
cente encontrado a la 
mano, para llenar los 
informes de jueces y 

fiscales con números 
de una estadística que 
esconde horrendas 
realidades. Esta es una 
cara de la moneda; la 
otra, su correlato inevi-
table, es la impunidad. 
Si se adjudica el crimen 
a quien no lo cometió, 
ello significa que se 
deja libre al autor. Así, 
en una espiral sin fin, 
los agresores o sica-
rios saben que en la 
próxima fechoría todo 
será igual: los policías 
detienen a quien se 
les antoja, los jueces lo 
condenan, se llenan los 
informes para el inven-
tario… y a lo que sigue.

Hay una escena 
fugaz y que pasa casi 
inadvertida, quizá 
por la contundencia 
y escándalo de otras, 
pero que me parece 
de extrema relevancia. 
Ocurre en la entrevista 
al magistrado del tri-
bunal de segunda ins-
tancia. Nos dice que su 
colega estaba conven-
cido de la culpabilidad 
de Antonio Zúñiga, 
porque las declaracio-
nes de los testigos —se 
entiende que los de 
descargo, que dicen 
haberlo visto todo el 
día del domingo en su 
puesto de comerciante 
cuando se cometió 
el homicidio— esta-

ban muy lejos en el 
tiempo y podían haber 
sido aleccionados 
por la defensa. Luego 
entonces, el juriscon-
sulto consideraba que 
toda la atención debía 
ponerse en las pruebas 
de la inocencia y no 
en las de culpabilidad. 
Es decir, para este alto 
dignatario de la justi-
cia no eran relevantes 
las contradicciones, las 
falacias e imposturas 
que saltan a la vista en 
las deposiciones de 
policías y del único tes-
tigo de cargo, a quien 
aquellos aleccionaron. 
Para él, lo central era 
examinar si el acusado 
había probado su ino-
cencia, no si los fiscales 
lo habían hecho con su 
responsabilidad en la 
comisión del crimen. ¡Y 
es el magistrado!    

La película es una 
lapidaria denuncia del 
sistema de procura-
ción y administración 
de la justicia en México. 
Ofrece tantas vertien-
tes y arroja tantas luces 
sobre estas vergüen-
zas de nuestro país, 
que se necesitarían 
muchas páginas para 
referirse a cada una de 
ellas. Como la abogada 
agente del ministerio 
público, que no acierta 
sino a reírse bobalico-

namente cuando el 
acusado le pregunta de 
manera directa porqué 
lo está acusando y a 
contestar: “Porque es mi 
chamba”. Nadie le dijo 
en la escuela ni en nin-
guna parte, o le pasó de 
noche, que la institu-
ción que representa es 
de buena fe y por tanto, 
no debe acusar a nadie 
si carece de pruebas. 
¿Y el juez? A lo largo de 
las audiencias mues-
tra que todo su interés 
está centrado en pro-
tegerse, en sostener su 
bárbaro fallo anterior. 
Fuera de su perspectiva 
se encuentra el objeto 
de su función, vital para 
la sociedad: decir la jus-
ticia. 

Hace muchos años, 
a mis 27, en el contexto 
de un movimiento 
contra la corrupción, 
fui objeto de una per-
secución política que 
me llevó a la peniten-
ciaría de Chihuahua. 
Recuerdo muy bien 
la audiencia de careo 
con los dos agentes de 
tránsito contratados u 
obligados para servir 
de testigos de cargo (el 
gobernador me acu-
saba de haber robado 
un camión urbano y 
haber lesionado al cho-
fer). Ambos policías titu-
beantes, murmurando 
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más que hablando y 
con el quepis hundido 
hasta los ojos. Nada de 
esto quedó asentado, 
sino las respuestas 
redactadas por el juez. 
En cambio, a las decla-
raciones de los profe-
sores y estudiantes que 
me vieron presidir una 
asamblea universitaria 
por largas horas, coin-
cidente con el tiempo 
en que supuestamente 
se cometió el delito, el 
mismo funcionario y el 
fiscal buscaban muti-
larlas, confundirlas, 
obviarlas. Esta “justicia” 
como muy bien dicen 
los abogados autores 
del documental, des-
cansa en el expediente 
de la procuraduría, una 
vez fabricada la infa-
mia, en el 95% de los 
casos es indestructible.

¡Ah! Si el caso de 
Antonio Zúñiga fuera 
aislado, “un prietito en 
el arroz”, podríamos 
descansar en paz y con-
tentarnos con el final 
feliz, pues se hizo justi-
cia. Pero no, para nues-
tra desgracia, Rafael 
Heredia, el abogado 
defensor, tiene razón 
cuando afirma: “Las 
cárceles están llenas de 
jodidos” vale decir, de 
inocentes. De perso-
nas que nunca vieron 
al juez, que nunca vie-

ron una orden de apre-
hensión, que fueron 
condenados con base 
en actas levantadas 
por burócratas indi-
ferentes, redactadas 
casi como machotes, 
que no recogen las cir-
cunstancias de mayor 
trascendencia para el 
caso e incluso falsea-
das.  ¿Cómo podemos 
derrotar a la delincuen-
cia y a la violencia que 
nos azotan teniendo 
este sistema de justi-
cia? Para reprochar la 
conducta a los crimina-
les, se requiere tener la 
razón moral, algo de lo 
que carece este mons-
truo en el que han con-
vertido a organismos 
policiacos, fiscalías y 
tribunales, la ineptitud, 
la falta de oficio y la 
corrupción de los fun-
cionarios.

No faltará quien 
quiera arrimar agua al 
molino de su partido 
político, imputando las 
fallas al que gobierna 
en la entidad donde se 
cometen las injusticias. 
¿Dónde están?, ¿en el 
Distrito Federal o en el 
Estado de México? Es lo 
mismo, puede ser Gua-
dalajara o Monterrey 
o Morelia. El cáncer de 
la injusticia y la impu-
nidad ha cundido, de 
suerte tal que se sufren 

sus estropicios en todas 
partes. Otros, se apar-
tan horrorizados y con-
sideran que difundir las 
calamidades sociales 
ayuda sólo a decep-
cionarnos y deteriorar 
la imagen de los mexi-
canos en el exterior. 
Prefieren esconder la 
suciedad bajo el tapete. 
Igual rechazo experi-
mentó en su momento 
la difusión de los docu-
mentales arrasadores 
de Michael Moore en 
Estados Unidos, Fahr-
enheit 9/11 y Sicko, que 
pusieron al descubierto 
complicidades crimina-
les en las que descansa 
el sistema político o las 
iniquidades-ruindades 
de sus servicios médi-
cos. Si les sucede allá, 
donde presumen tener 
la mejor, más antigua, 
eficaz y honesta demo-
cracia del mundo, decía 
un comentario, ¿qué se 
puede esperar de noso-
tros? Mal de muchos...

Presunto culpable 
pertenece a este nuevo, 
estimulante y esperan-
zador estilo de hacer 
cine. No excluye, desde 
luego, al que efectúan 
los actores profesio-
nales ni compite con 
ellos. En cambio, ha 
logrado que los espec-
tadores —millones, 
por cierto— miremos 

a la realidad no con los 
ojos de la ficción, sino 
con los de ella misma. 
Podemos salir de las 
salas espantados, pero 
también maravilla-
dos por la audacia, la 
creatividad, el valor de 
cineastas o aun de afi-
cionados que ponen 
frente a nuestros ojos 
los hechos, sin maqui-
llajes ni afeites.  La foto-
grafía, la selección de 
imágenes y escenas, el 
dibujo del contexto, los 
rostros, la música, los 
sonidos, todo ello inte-
gra al final una obra de 
arte tan valiosa como 
puede serlo cualquier 
otra en la escritura, la 
plástica o la actuación. 
Sé de otras produccio-
nes como ésta que se 
encuentran en puerta 
para ser exhibidas. 
Una de ellas sobre la 
pederastia en las filas 
del clero, de la joven 
cineasta Alejandra Sán-
chez, quien ya escaló 
las cumbres de la crí-
tica internacional con 
otro documental sobre 
las muertas de Juárez. 
Esperemos que vengan 
muchas más de estas 
creaciones.

*Docente-investigador de la 
UACJ.


