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Pedro Siller*

La suave patria: 
un retrato político

símbolos de esa modernidad ya fueran relo-
jes con leontina, paraguas, o textos literarios 
de autores europeos. Para 1921 el reto del 
cambio no era fácil. 

Al grupo obregonista se le ocurrió una 
nueva idea de la patria. Así que la concebida 
a partir de 1921 fue diferente, intentó reto-
mar sus raíces: la provincia frente a la maldad 
e hipocresía de la gran ciudad; el traje de 
charro, la china poblana, la comida regional, 
el  concurso de belleza de “La India Bonita”.  
Veinticuatro naciones aceptaron la invita-
ción, menos Estados Unidos, Bélgica, Francia 
e Inglaterra, hubo entonces una concurrencia 
sobre todo latinoamericana.

Coincidentemente o por encargo, la revis-
ta El Maestro, fundada por José Vasconcelos,  
publicó en su  primer número dos textos de 

1921 fue un año importante en muchos sen-
tidos: Venustiano Carranza había sido asesi-
nado y Álvaro Obregón inauguró su primer 
año de gobierno. Vasconcelos fue nombrado 
rector de la Universidad Nacional y se resol-
vió que el escudo de la Universidad Nacional 
consistiría en un mapa  de la América Latina 
con la leyenda “Por mi raza hablará el espíri-
tu”, con lo que se daba fin a la época positivis-
ta en México. En medio de un país convulso 
y desesperanzado por una guerra civil que 
llevaba ya diez años y parecía interminable, 
se aproximaba la conmemoración del primer 
centenario de la consumación de la Indepen-
dencia de México en el mes de septiembre. 

La porfirista fue una patria que aspiraba a 
la modernidad europea. Era imitación y prés-
tamo. Se pensaba que uno podía mejorar su 
estatus y sus posibilidades adoptando los 
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López Velarde quien estaba muy grave y mu-
rió a los pocos días: Novedad de la Patria y La 
Suave Patria.

El ensayo y la poesía de López Velarde apare-
cieron entonces como si fueran  textos encar-
gados a  propósito de la celebración, aunque 
es difícil saber si en realidad lo fueron o suce-
dió que sus amigos y compañeros de trabajo 
en la redacción de El Maestro sabían de su 
inminente fallecimiento, un mal pulmonar en 
su última fase. 

Juan de Dios Bórquez, el cronista de los de-
bates constitucionales de 1917, recuerda que 
el día de la muerte de López Velarde fue a 
entrevistarse con Obregón y a pedirle ayuda 
económica para su entierro al mismo tiem-
po que le recitaba parte de ¨La Suave Patria¨. 
Después de escucharlo, Obregón aceptó de 
inmediato y por la tarde, en un discurso ante 
universitarios, el Presidente recitó las mismas 
partes que había escuchado, lo que fue mues-
tra, dijo el cronista,  del impacto que le causó 
y de la formidable memoria del sonorense, 
quien ordenó que oficialmente se decretaran 
tres días de luto. A partir de entonces fue el 
gran poeta nacional. La Suave Patria es “una 
epopeya rezada” dice  Guillermo Sheridan; 
“un gran mural patrio” escribió Gabriel Zaid. 
Para los jóvenes de hoy, es difícil leerlo. Las 
metáforas ya no les son familiares, pero quizá 
les valdría la pena intentarlo.

*Docente investigador de la UACJ.
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Novedad de la Patria 
(fragmentos)

El descanso material del país, en 
treinta años de paz, coadyuvó a 
la idea de una patria pomposa, 
multimillonaria, honorable en 
el presente y epopéyica en 
el pasado. Han sido precisos 
los años del sufrimiento para 
concebir una patria menos 
externa, más modesta y 
probablemente más preciosa.

Hijos pródigos de una patria 
que ni siquiera sabemos definir, 
empezamos a observarla. 
Castellana y morisca, rayada de 
azteca, una vez que raspamos 
de su cuerpo las pinturas de olla 
de sindicato, ofrece —digámoslo 
con una de esas locuciones 
pícaras de la vida airada— el café 
con leche de su piel.

en El Maestro: Revista de Cultura 
Nacional, México, núm. I, 1921, 
p. 61.
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Yo que sólo canté de la exquisita
 partitura del íntimo decoro,
 alzo hoy la voz a la mitad del foro
 a la manera del tenor que imita
 la gutural modulación del bajo
 para cortar a la epopeya un gajo.

 Navegaré por las olas civiles
 con remos que no pesan, porque van
 como los brazos del correo chuan
 que remaba la Mancha con fusiles.

 Diré con una épica sordina:
 la Patria es impecable y diamantina.

 Suave Patria: permite que te envuelva
 en la más honda música de selva
 con que me modelaste por entero
 al golpe cadencioso de las hachas,
 entre risas y gritos de muchachas
 y pájaros de oficio carpintero.

 PRIMER ACTO

 Patria: tu superficie es el maíz,
 tus minas el palacio del Rey de Oros,
 y tu cielo, las garzas en desliz
 y el relámpago verde de los loros.

 El Niño Dios te escrituró un establo
 y los veneros del petróleo el diablo.

 Sobre tu Capital, cada hora vuela
 ojerosa y pintada, en carretela;
 y en tu provincia, del reloj en vela
 que rondan los palomos colipavos,
 las campanadas caen como centavos.

 Patria: tu mutilado territorio
 se viste de percal y de abalorio.

 Suave Patria: tu casa todavía
 es tan grande, que el tren va por la vía
 como aguinaldo de juguetería.

 Y en el barullo de las estaciones,
 con tu mirada de mestiza, pones
 la inmensidad sobre los corazones.

 ¿Quién, en la noche que asusta a la rana,
 no miró, antes de saber del vicio,
 del brazo de su novia, la galana
 pólvora de los juegos de artificio?

 Suave Patria: en tu tórrido festín
 luces policromías de delfín,
 y con tu pelo rubio se desposa
 el alma, equilibrista chuparrosa,
 y a tus dos trenzas de tabaco sabe
 ofrendar aguamiel toda mi briosa
 raza de bailadores de jarabe.

 Tu barro suena a plata, y en tu puño
 su sonora miseria es alcancía;
 y por las madrugadas del terruño,
 en calles como espejos se vacía
 el santo olor de la panadería.

 Cuando nacemos, nos regalas notas,
 después, un paraíso de compotas,
 y luego te regalas toda entera
 suave Patria, alacena y pajarera.

 Al triste y al feliz dices que sí,
 que en tu lengua de amor prueben de ti
 la picadura del ajonjolí.

 ¡Y tu cielo nupcial, que cuando truena
 de deleites frenéticos nos llena!

 Trueno de nuestras nubes, que nos baña
 de locura, enloquece a la montaña,
 requiebra a la mujer, sana al lunático,
 incorpora a los muertos, pide el Viático,
 y al fin derrumba las madererías
 de Dios, sobre las tierras labrantías.

 Trueno del temporal: oigo en tus quejas
 crujir los esqueletos en parejas,
 oigo lo que se fue, lo que aún no toco
 y la hora actual con su vientre de coco.
 Y oigo en el brinco de tu ida y venida,
 oh trueno, la ruleta de mi vida.

  SEGUNDO ACTO

 Suave Patria: tú vales por el río
 de las virtudes de tu mujerío.

LA SUAVE PATRIA (FRAGMENTOS)



48 Cuadernos Fronterizos, Año 14, Núm. 42 (enero-abril, 2018): pp. 45-48.

 Tus hijas atraviesan como hadas,
 o destilando un invisible alcohol,
 vestidas con las redes de tu sol,
 cruzan como botellas alambradas.

 Suave Patria: te amo no cual mito,
 sino por tu verdad de pan bendito;
 como a niña que asoma por la reja
 con la blusa corrida hasta la oreja
 y la falda bajada hasta el huesito.

 Inaccesible al deshonor, floreces;
 creeré en ti, mientras una mejicana
 en su tápalo lleve los dobleces
 de la tienda, a las seis de la mañana,
 y al estrenar su lujo, quede lleno
 el país, del aroma del estreno.

 Como la sota moza, Patria mía,
 en piso de metal, vives al día,
 de milagros, como la lotería.

 Tu imagen, el Palacio Nacional,
 con tu misma grandeza y con tu igual
 estatura de niño y de dedal.

 Te dará, frente al hambre y al obús,
 un higo San Felipe de Jesús.

 Suave Patria, vendedora de chía:
 quiero raptarte en la cuaresma opaca,
 sobre un garañón, y con matraca,
 y entre los tiros de la policía.

 Tus entrañas no niegan un asilo
 para el ave que el párvulo sepulta
 en una caja de carretes de hilo,
 y nuestra juventud, llorando, oculta
 dentro de ti el cadáver hecho poma
 de aves que hablan nuestro mismo idioma.

 Si me ahogo en tus julios, a mí baja
 desde el vergel de tu peinado denso
 frescura de rebozo y de tinaja,
 y si tirito, dejas que me arrope
 en tu respiración azul de incienso
 y en tus carnosos labios de rompope.

 Por tu balcón de palmas bendecidas
 el Domingo de Ramos, yo desfilo
 lleno de sombra, porque tú trepidas.

 Quieren morir tu ánima y tu estilo,

 cual muriéndose van las cantadoras
 que en las ferias, con el bravío pecho
 empitonando la camisa, han hecho
 la lujuria y el ritmo de las horas.

 Patria, te doy de tu dicha la clave:
 sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
 cincuenta veces es igual el AVE
 taladrada en el hilo del rosario,
 y es más feliz que tú, Patria suave.

 Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
 sedienta voz, la trigarante faja
 en tus pechugas al vapor; y un trono
 a la intemperie, cual una sonaja:
 la carretera alegórica de paja.


