La suave patria:
un retrato politico

Pedro Siller*

1921 fue un ano importante en muchos sen-
tidos: Venustiano Carranza habia sido asesi-
nado y Alvaro Obregdn inauguré su primer
ano de gobierno. Vasconcelos fue nombrado
rector de la Universidad Nacional y se resol-
vié que el escudo de la Universidad Nacional
consistiria en un mapa de la América Latina
con la leyenda “Por mi raza hablara el espiri-
tu’, con lo que se daba fin a la época positivis-
ta en México. En medio de un pais convulso
y desesperanzado por una guerra civil que
llevaba ya diez afos y parecia interminable,
se aproximaba la conmemoracion del primer
centenario de la consumacién de la Indepen-
dencia de México en el mes de septiembre.

La porfirista fue una patria que aspiraba a
la modernidad europea. Era imitacion y prés-
tamo. Se pensaba que uno podia mejorar su
estatus y sus posibilidades adoptando los

simbolos de esa modernidad ya fueran relo-
jes con leontina, paraguas, o textos literarios
de autores europeos. Para 1921 el reto del
cambio no era facil.

Al grupo obregonista se le ocurrié una
nueva idea de la patria. Asi que la concebida
a partir de 1921 fue diferente, intento reto-
mar sus raices: la provincia frente a la maldad
e hipocresia de la gran ciudad; el traje de
charro, la china poblana, la comida regional,
el concurso de belleza de “La India Bonita”.
Veinticuatro naciones aceptaron la invita-
cién, menos Estados Unidos, Bélgica, Francia
e Inglaterra, hubo entonces una concurrencia
sobre todo latinoamericana.

Coincidentemente o por encargo, la revis-
ta El Maestro, fundada por José Vasconcelos,
publicé en su primer nimero dos textos de
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Novedad de la Patria
(fragmentos)

El descanso material del pais, en
treinta anos de paz, coadyuvoé a
la idea de una patria pomposa,
multimillonaria, honorable en
el presente y epopéyica en

el pasado. Han sido precisos

los aflos del sufrimiento para
concebir una patria menos
externa, mas modestay
probablemente mas preciosa.

Hijos prodigos de una patria

que ni siquiera sabemos definir,
empezamos a observarla.
Castellana y morisca, rayada de
azteca, una vez que raspamos

de su cuerpo las pinturas de olla
de sindicato, ofrece —digamoslo
con una de esas locuciones
picaras de la vida airada— el café
con leche de su piel.

en El Maestro: Revista de Cultura
Nacional, México, nim. |, 1921,
p.61.

Lopez Velarde quien estaba muy grave y mu-
ri6 a los pocos dias: Novedad de la Patria y La
Suave Patria.

El ensayo y la poesia de Lépez Velarde apare-
cieron entonces como si fueran textos encar-
gados a propésito de la celebracién, aunque
es dificil saber si en realidad lo fueron o suce-
dié que sus amigos y companeros de trabajo
en la redaccién de El Maestro sabian de su
inminente fallecimiento, un mal pulmonar en
su Ultima fase.

Juan de Dios Bérquez, el cronista de los de-
bates constitucionales de 1917, recuerda que
el dia de la muerte de Lépez Velarde fue a
entrevistarse con Obregén y a pedirle ayuda
econdémica para su entierro al mismo tiem-
po que le recitaba parte de "La Suave Patria".
Después de escucharlo, Obregdn acepté de
inmediato y por la tarde, en un discurso ante
universitarios, el Presidente recit6 las mismas
partes que habia escuchado, lo que fue mues-
tra, dijo el cronista, del impacto que le causé
y de la formidable memoria del sonorense,
quien ordend que oficialmente se decretaran
tres dias de luto. A partir de entonces fue el
gran poeta nacional. La Suave Patria es “una
epopeya rezada” dice Guillermo Sheridan;
“un gran mural patrio” escribié Gabriel Zaid.
Para los jovenes de hoy, es dificil leerlo. Las
metaforas ya no les son familiares, pero quiza
les valdria la pena intentarlo.

*Docente investigador de la UACJ.
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LA SUAVE PATRIA (FRAGMENTOS)

Yo que solo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro
a la manera del tenor que imita
la gutural modulacién del bajo
para cortar a la epopeya un gajo.

Navegaré por las olas civiles

Con remos que No pesan, porgque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

Suave Patria: permite que te envuelva
en la mas honda musica de selva

con que me modelaste por entero

al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas

y pajaros de oficio carpintero.

PRIMER ACTO

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz

y el reldampago verde de los loros.

El Nifio Dios te escriturd un establo
y los veneros del petréleo el diablo.

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosay pintada, en carretela;

y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.

Suave Patria: tu casa todavia
es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza, pones
lainmensidad sobre los corazones.
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{Quién, en la noche que asusta a la rana,
no mird, antes de saber del vicio,

del brazo de su novia, la galana

polvora de los juegos de artificio?

Suave Patria: en tu térrido festin
luces policromias de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,

y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.

Tu barro suena a plata, y en tu pufo
su sonora miseria es alcancia;

y por las madrugadas del terrufio,
en calles como espejos se vacia

el santo olor de la panaderia.

Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraiso de compotas,

y luego te regalas toda entera

suave Patria, alacena y pajarera.

Al triste y al feliz dices que si,
que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjoli.

iY tu cielo nupcial, que cuando truena
de deleites frenéticos nos llenal!

Trueno de nuestras nubes, que nos bana
de locura, enloquece a la montaia,
requiebra a la mujer, sana al lunatico,
incorpora a los muertos, pide el Viatico,
y al fin derrumba las madererias

de Dios, sobre las tierras labrantias.

Trueno del temporal: oigo en tus quejas
crujir los esqueletos en parejas,

oigo lo que se fue, lo que alin no toco

y la hora actual con su vientre de coco.
Y oigo en el brinco de tu ida y venida,
oh trueno, la ruleta de mi vida.

SEGUNDO ACTO

Suave Patria: tu vales por el rio
de las virtudes de tu mujerio.
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Tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.

Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pan bendito;
como a nifa que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.

Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti, mientras una mejicana
en su tapalo lleve los dobleces

de la tienda, a las seis de la manana,
y al estrenar su lujo, quede lleno

el pais, del aroma del estreno.

Como la sota moza, Patria mia,
en piso de metal, vives al dia,
de milagros, como la loteria.

Tu imagen, el Palacio Nacional,
con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de nifo y de dedal.

Te dar3, frente al hambre y al obus,
un higo San Felipe de Jesus.

Suave Patria, vendedora de chia:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garaiién, y con matraca,

y entre los tiros de la policia.

Tus entrafias no niegan un asilo
para el ave que el parvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo,

y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti el cadaver hecho poma

de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Si me ahogo en tus julios, a mi baja
desde el vergel de tu peinado denso
frescura de rebozo y de tinaja,

y si tirito, dejas que me arrope

en tu respiracion azul de incienso

y en tus carnosos labios de rompope.

Por tu balcén de palmas bendecidas
el Domingo de Ramos, yo desfilo

lleno de sombra, porque tu trepidas.

Quieren morir tu dnima y tu estilo,

cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravio pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria'y el ritmo de las horas.

Patria, te doy de tu dicha la clave:

sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE
taladrada en el hilo del rosario,

y es mas feliz que ty, Patria suave.

Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
sedienta voz, la trigarante faja

en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:

la carretera alegdrica de paja.
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