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Héctor Antonio Padilla 
Delgado*
Violencia, violentar, violar. Forzar, doble-
gar, mandar, imponer. Profanar, man-
cillar, deshonrar, corromper, envilecer. 
Humillar, doblegar, someter, dominar, 
avasallar, sojuzgar, aplastar. Muchas son 
las palabras, muchos los nombres con 
que la nombramos. Son las maneras de 
llamar a ésa que está presente, nunca 
ausente, y ahora desbordada: la violen-
cia. Los ensayos que se reúnen en este 
dossier hablan de ella, de cómo ha cre-
cido en cada rincón del país, de cómo se 
parece tanto en cada caso y parece ser 
la misma en todos lados. Son cuatro los 
ensayos. Uno que muestra una panorá-
mica nacional y propone un marco inter-
pretativo para comprender la bestia que 
despertó en la selva hobbseana que hoy 
es México; y otros tres que ofrecen imá-
genes nítidas de los modos en que ésta 
se pasea por las tres esquinas norteñas 
del país: Monterrey, Ciudad Juárez y 
tijuana.

La violencia como 
espectáculo: los años 
del plomo
Adrián Acosta Silva*

Lo que no tiene nombre no existe
 Vladimir Nabokov, Invitado a 

una decapitación.

La ola de violencia que recorre el país 
en los últimos años ha sido objeto de las 
más diversas aproximaciones, interpre-
taciones y preocupaciones. Desde el Pre-
sidente de la República hasta los analis-

tas políticos, de las cúpulas 
empresariales a los púlpitos 
de los prelados y las oficinas 
de alcaldes y gobernado-
res, de los periodistas hasta 
los activistas de las organi-
zaciones civiles o políticas 
y los dirigentes de los par-
tidos políticos,  la violencia 
se ha colocado en el centro 
de la agenda pública y de 
los más variados esfuerzos 
gubernamentales y civiles, 
bajo el supuesto de que los 
miles de homicidios que 
observamos son un riesgo 
para la cohesión social, para 
las instituciones y para el 
orden cívico, el crecimiento 
económico y la vida política 
nacional.  

Aunque la violencia que 
observamos es un fenó-
meno complejo, la interpre-
tación oficial —vale decir, la 
que ofrece cotidianamente 
el calderonismo desde 
2007— señala que esta ola 
de violencia es producto de 
la acción del Estado para 
imponer el orden legal a los 
grupos delictivos, y afecta 
fundamentalmente a estos 
grupos, pues les significa 
la pérdida de territorios 
donde las actividades ile-
gales (principalmente las 
del narcotráfico), habían 
impuesto un orden criminal 
e inmoral a varios territorios 
y regiones del país. Bajo la 
óptica del oficialismo, esa 
lucha se cifró en código 
de guerra, lo que explica 
el empleo de las fuerzas 
federales y del ejército para 
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