

Carmen Amato*

Casa de La Esperanza

Sí, me encanta toda.

La puerta verde
que lleva al empedrado,

las piedras con boquilla blanca,

y el círculo pedestre
dibujado bajo la sombra del naranjo.

Al frente brilla un azul estanque
y el bosque y su invisible fauna
se difumina al fondo.

En el extremo norte el muro alto,
pero más alto el mango, los limones
y en proporción menor, ciruelo y plátano.

En esta casa
se guarda una porción del universo.
El cielo sobre ella como un señuelo pasa
y en la parte inferior sobre la yerba
estrellas de colores va pintando.

En el jardín existe una colonia
de incansables obreros todo el año,
y el orquestal concierto de las cigarras
en dulce apareamiento ameniza el verano.

Las arañas se instalan en los troncos,
los alacranes, tlacuaches y murciélagos
marcan su territorio.

La noche canta con la lluvia
y como un aroma con sonido
se desparrama en la estancia,
se contamina de aromas la terraza
y más que olor tiene sabores la cocina.
En ella se robustece el alma.

La casa es circular
rodeada de luz y de ventanas,
un espiral al centro
se va elevando como una puerta
a otra realidad más intangible.

La casa nos habita.

Así se vive en La Esperanza.

Respira la noche...

Respira la noche lluvia
como un aliento perfumado,
afuera la ciudad duerme,
sólo se desvelan los vigías,
los ajenos, los noctámbulos,
los trabajadores compulsivos,
los sin dueño, los que no tienen
un amante ni una cama
confiable que los llame
a sobrevivir el holocausto
involuntario de la noche.
Es hora de dormir,
en pocas horas
el día abrirá su ojo y calentará de nuevo
lo que la lluvia ahora en esta noche enfría.

Es hora de dormir

*Carmen Amato, Doctora en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Estatal de Arizona (ASU). Ha sido coordinadora de los *Encuentros de Poetas en Ciudad Juárez*, en sus primeras siete ediciones. Tiene publicados los poemarios: *Hoy somos el silencio* (Ayuntamiento de Ciudad Juárez, 1994); *Ciudad que se restaura* (Ediciones Azar, 1996); *El silencio que se hiela en la blancura de las hojas* (Ayuntamiento de Ciudad Juárez, 1997); *Gestión de la luz* (Chihuahua Arde Editoras y Puente Libre Editores, 2006); y *Estación Tempe* (Izote Press, 2010). Asimismo, ha colaborado en varias Revistas Literarias impresas así como en Revistas Virtuales.