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Este año 2017 los colombia-
nos están de fiesta. Congresos, 
números monográficos de revis-
tas, conferencias y tertulias giran 
alrededor de la celebración de 
los 150 años de María. En ella se 
cumple el inescrutable destino 
de la fama que llega a un escritor 
con  una sola novela publicada.1 
Esto sucede también con La vo-
rágine, de José Eustasio Rivera. 

Las líneas que siguen son par-
te de un trabajo en que indago  
la naturaleza de la narrativa que, 
en América Latina, se escribió 
sobre la selva.

María sigue siendo una de las 
novelas más leídas de nuestro 
idioma. En 1967, a un siglo de su 
publicación, el profesor nortea-
mericano Donald McGrady tenía 
documentadas más de 150 edi-
ciones en español, incluyendo 
una mexicana que, para el Fon-
do de Cultura Económica, prolo-
gó Enrique Anderson Imbert en 
1951.

Algo tiene esa vituperada obra 
que no sólo ha recibido comen-
tarios, sino relecturas de escri-
tores tan connotados como Al-
fonso Reyes, Gabriel García Már-
quez y Jorge Luis Borges, quien 
fue el más contundente en la 
reivindicación de esa obra que 
le valió a su autor el calificativo 
de “Caballero de las Lágrimas”. 
Escribió Borges: “oigo innumera-
blemente decir: ‘ya nadie puede 
tolerar la María de Jorge Isaacs; 
ya nadie es tan romántico, tan 
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ingenuo...’ Ayer, el día veinticuatro de 
abril de 1937, de dos y cuarto de la tar-
de a nueve menos diez de la noche, la 
novela María era muy legible”.2 Y aquí, 
junto a la voz de Borges, bueno es re-
cordar que el mismísimo Rubén Da-
río, en un artículo publicado en 1919, 
se refería a esta obra de Isaacs como 
una de las dos mejores novelas his-
panoamericanas. La otra era La gloria 
de Don Ramiro, de Enrique Larreta, el 
modernista argentino que por obvias 
razones era admirado por el poeta ni-
caragüense.

María es una historia de amor trági-
co que tiene como escenario la feraz 
tierra colombiana que veía transcurrir sobre sus 
gramales una vida ordenada y patriarcal en don-
de la esclavitud, más que ser un hecho doloroso, 
remitía a una jerarquización social generosa que 
no había sido invadida por el tropel de la tecnolo-
gía en que iba a cabalgar más tarde el capitalismo 
salvaje. Los  platanares y los ingenios, que no co-
nocían más luz que la del sol, la luna y los cirios, no 
eran fuente de inhumana explo-
tación, sino parte de un paisaje 
bucólico que incluía riachuelos, 
haciendas, valles y serranías. Era 
un mundo virginal en el que la 
vegetación de las riberas del río 
Dagua era designada, indistin-
tamente, como bosque y como 
selva.

María no es sólo una novela de 
amor y una obra telúrica poblada 
de osos,  tigres y de las más rudas 
voces de instrumentos  como el 
carángano y la marimba; fue una 
de las primeras que en América supieron estable-
cer correspondencia entre la naturaleza y el estado 
anímico de sus hombres y mujeres. Fue también 
un ejemplo de cómo las influencias de la literatura 
europea —en este caso Atala y Pablo y Virginia— 
pueden alimentar una obra vigorosamente origi-
nal que resiste el paso del tiempo gracias a su bien 
urdida trama y a la dosificación de sentimientos y 
emociones.

Jorge Isaacs, poeta y autor de una sola novela 
que le dio fama universal, tuvo la fortuna de es-
cribir una historia que hizo llorar a lectores de las 
más diversas lenguas. No obstante, aunque cono-
ció la fama nacional, su vida transcurrió entre todo 
tipo de calamidades, desde la pérdida de las ha-
ciendas que recibió ya hipotecadas por la inclina-

ción al juego que padeció su 
padre,  hasta su accidenta-
da carrera de combatiente, 
funcionario de educación y 
político. Si la vida fue esqui-
va con él, sus editores no lo 
fueron menos. Hoy es céle-
bre una anécdota: en 1889, 
en un momento de miseria 
desesperada, Isaacs le escri-
be a Justo Sierra para que 
intercediese ante la editora 
Aguilar e Hijos, que había 
hecho varias ediciones de la 
obra y sólo le había enviado 
cien ejemplares, para que 
le retribuyeran algo de  las 

ganancias. Pero las gestiones no tuvieron éxito y 
Jorge Isaacs debió llorar como lo habían hecho sus 
miles de lectores.

Paradojas de la vida y de la literatura: cuando 
Isaacs, para torear la pobreza, tuvo que aceptar un 
empleo de inspector en la carretera que uniría Cali 
con el puerto de Buenaventura, enfermó del palu-

dismo que minaría para siempre 
su salud. Precisamente en esos 
días y esas noches que pasó en 
medio de aquella exuberante ve-
getación, a orillas del río Dagua 
que inmortalizaría en su novela, 
fue donde empezó a escribir Ma-
ría. Pero no pintó la selva como 
un infierno verde, sino la dio egló-
gica porque, como bien apuntó 
Alberto Zum Felde, su actitud era 
romántica, es decir, miraba con 
los ojos del ensueño. Aquel paisa-
je feraz, hoy atravesado por túne-
les en las entrañas de los montes, 

no deja de ser uno de los atractivos que ofrece la 
lectura de la novela que pintó un mundo prein-
dustrial. 

Mucho se ha señalado la semejanza argumental 
entre Pablo y Virginia y la novela de Isaacs; incluso 
alguien afirmó que se destaca el abandono del ju-
daísmo del padre de María porque en El genio del 
cristianismo Chateubriand le atribuía a esa fe valo-
res estéticos. Pero hay un elemento fundamental 
que le da su dimensión a María: mientras los nove-
listas europeos pintaron una América ideal, Jorge 
Isaacs la pintó concreta, vegetal, contribuyendo  
así a una expresión autóctona que venía buscán-
dose desde la literatura colonial:

Fueron fundamentales estos dos autores fran-
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panoamericana hasta hoy. Aunque, al 
menos a primera vista, éste no fuera 
el caso de la novela de Jorge Isaacs, 
nos parecía que el tema no estaba 
por completo ausente de ella, e inclu-
so que se podrían encontrar algunos 
rastros de su aparición en los márge-
nes del texto (…). Lo mismo puede 
decirse de los espacios geográficos 
y culturales que de una u otra forma 
dan cuenta de la existencia de un “ex-
terior” más allá de los límites del va-
lle y “El Paraíso”: ni el espacio urbano 
(Bogotá), ni el espacio cosmopolita 
(Londres) y ni siquiera la selva colom-
biana de auténticos conflictos en los 
que pudiera detenerse la atención del 
narrador.6

Según las citas precedentes, tomadas 
de dos libros dedicados centralmen-
te al tema de la novela de la selva en 
nuestro continente, queda estableci-
do el papel precursor de María en

este rubro, mas no se la ubica como 
parte de ese magma narrativo que 
tantas novelas vigorosas produjo en 
nuestras letras.

*Docente-investigador de la UAM-Azcapotzalco y Jefe del Área de Li-
teratura. Es investigador nacional. Entre sus libros: La novela bolero lati-
noamericana,  Muertos de papel y Yo no olvido al año viejo.
1 El resto de su obra, designada como Poesías completas, se encuentra 
en la edición de María que preparó la argentina Editorial Tor (s. f.). Es 
un conjunto de 54 poemas paisajísticos que celebran la flora y la fau-
na colombianas, amén de recuerdos de episodios nacionales. “Isaacs se 
consagra así como poeta y la poesía fue el género que cultivó hasta su 
muerte, es decir, durante más de cuarenta años; sin embargo, su nom-
bre está ligado hoy al de su única novela publicada. En verdad, salvo en 
algunas composiciones escritas en la madurez y temprana ancianidad, 
y quizá la famosa “Río Moro” de esta primera época, su obra poética no 
alcanza la perfección de María. Mucha de su poesía juvenil es perfecta-
mente olvidable y carece en general de lirismo y hondura”. Vid., Susana 
Zanetti, Jorge Isaacs. Centro Editor de América Latina (Enciclopedia Lite-
raria), Buenos Aires, 1967, p. 24.
2 Germán Arciniegas et al., A propósito de Jorge Isaacs y su obra. Norma, 
Bogotá, 1990,  p. 80.
3 Zanetti, op. cit., p. 32.
4 Jorge Isaacs, María. Círculo de Lectores, Barcelona, 1975, p. 296.
5 Lydia de León Hazera,  La novela de la selva Hispanoamericana. 
Nacimiento, desarrollo y transformación. Estudio estilístico. Publicaciones 
del Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1971, p. 43.
6 Françoise Perus, De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica y poética 
narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. Plaza y Janés/Universidad 
de los Andes, Bogotá, 1998.
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ceses [Chateaubriand y Saint 
Pierre] quienes enseñaron 
a los hispanoamericanos la 
belleza de su tierra. En Amé-
rica, el paisaje exótico deja 
de serlo para convertirse en 
terruño; en Isaacs la natura-
leza tropical sin estridencias 
de sonido y color ingresa 
descrita minuciosamente y 
valorizada en todos sus as-
pectos. Árboles, perfumes, 
flores y animales son el mar-
co sensible de la novela y la 
sinceridad de la emoción 
con que aparecen, unida a 
la capacidad expresiva del 
autor —quien llega a con-
vertirla en personaje funda-
mental—, hacen de ella uno 
de los fuertes pilares de su 
perduración.3

Lydia de León Hazera afirma que 
María es la primera novela de la 
selva latinoamericana, pero sus 
escenarios no son selváticos. En 
el desaforado viaje que Efraín 
emprende desde el puerto de 
Buenaventura hasta Cali, la sel-
va es una referencia lejana que sirve para antici-
par la tragedia que dará final a la novela: “La luna, 
grande y en su plenitud, descendía ya al ocaso, y 
al aparecer bajo las negras nubes que la habían 
ocultado, bañó las selvas distantes, los manglares 
de las riberas y la mar tersa y callada con resplan-
dores trémulos y rojizos, como los que esparcen 
los blandones de un féretro sobre el pavimento de 
mármol y los muros de una sala mortuoria”.4

De León Hazera lo dijo con exactitud, atempe-
rando su apunte inicial: “La futura Novela de la 
Selva se asoma en potencia brevemente, pero no 
se concibe todavía la selva totalmente devoradora 
de la voluntad humana de La vorágine y de otras 
obras posteriores que continuarán esta misma 
perspectiva”.5  

En un libro cuyo título es elocuente, François Pe-
rus coincide con el papel precursor que De León 
Hazera le atribuye a la novela de Isaacs: 

Las cuatro novelas seleccionadas [María, La 
vorágine, Mamita Yunai y Los pasos perdidos] 
tenían además en común, al menos las tres úl-
timas, su estrecho vínculo con el tema del viaje 
a la selva, muy recurrente en la narrativa his-
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