
Ricardo Viguera-
Fernández*



Martha Bätz, *Boca de lobo*. *Novela corta a dos voces y un cuaderno.* Instituto Mexiquense de Cultura, México, 2008.

***Boca de lobo*, de Martha Bätz**

Boca de lobo, de Martha Bätz, es una novela que encierra un doble reflejo, que quizá entraña una reflexión sobre la violencia y su papel en la construcción de la humanidad. Alguien ha dicho que, sin violencia, ni siquiera seríamos capaces de levantarnos de la cama por las mañanas, y quedaríamos inertes sobre ella sin ánimo alguno para hacer el esfuerzo (que entraña una violencia conocida por todos) de abrir los

ojos y hurtar nuestro cuerpo al lecho donde hubiera querido continuar en reposo letárgico. La violencia humana parece tener una doble vertiente: aquella negativa, que nos incita a hacer daño a los demás, y otra positiva, que es la que nos obliga a vencer la inercia casi depresiva del no hacer nada para actuar, y en el mejor de los casos, ejercer la creación. Martha Bätz estará de acuerdo en que algunas veces ejercemos cierta violencia al sentarnos frente a la computadora para seguir tecleando; a pesar de todo, uno continúa escribiendo, porque sin esa obstinación no existirían las novelas ni existirían las obras de arte ni podríamos tampoco levantarnos de la cama cada mañana. La vida se reduciría a un estado vegetativo de depresión e inercia.

La novela de Martha Bätz apela a este sentido ya desde su mismo título. *Boca de lobo* alude, en principio, al conocido adagio compartido por todos en el mundo de la ópera poco antes de

salir a escena: *In bocca al lupo* (*A la boca del lobo*), a lo que otros responden *Creppi il lupo* (*Mata al lobo*). Es el equivalente, también lo recuerda Martha Bätz en su novela y nos cuenta su curioso origen, de la conocida expresión “muchacha mierda” con que los teatreros se desean suerte antes de irrumpir en escena. El título de la novela refleja, por una parte, la profesión de su protagonista, la cantante de ópera Damiana Guerra, quien antes de un importante estreno recibe la visita de su hermana Tamara para comunicarle que su padre se está muriendo. Damiana deberá ejercer entonces la violencia necesaria para no salir corriendo y abandonarlo todo, pero también la violencia necesaria para hacer el recorrido que todo artista debe llevar a cabo para olvidarse de sí mismo y de sus circunstancias para permitir que el personaje fluya y el arte, gracias a esa voluntad que nos obliga a crear, se produzca sobre el

escenario.

Boca de lobo es una obra que transcurre principalmente entre dos planos: el plano de la dolorosa realidad y el plano de la atemperada memoria. Mientras Damiana lucha contra sus sentimientos, el recuerdo de los años vividos junto al padre fluyen con naturalidad para que el lector conozca el segundo sentido del título de esta obra, que recupera el sentido más tenebroso y lamentable del hecho violento: a través de los recuerdos de Damiana conoceremos la triste realidad, no por común menos dolorosa, de un padre convertido en lobo de la mujer que comparte su vida. El tema de la violencia doméstica, la violencia que ejerce Eusebio Guerra contra su esposa hasta la muerte de ésta en un asalto callejero que se produce en extrañas circunstancias, nos introducirá en la boca de lobo de una relación tortuosa que marcará la vida de los protagonistas de esta novela que Martha Bätz desarrolla con

sensibilidad (que no sensiblería) y pulso firme.

La violencia doméstica, ejercida tantas veces contra los seres queridos, es un lobo que viene aullando a nuestro oído desde la noche de los tiempos. Nos gusta creer de manera confortante que es una clase de violencia que ocurre entre los sectores más marginados de nuestras sociedades, donde los individuos, carcomidos por los vicios y la ignorancia, muerden la mano que les da de comer el amor de la vida cotidiana. Martha Bátiz nos hace ver que la violencia contra las mujeres también puede darse entre la clase alta, encarnada en este caso en el embajador de México, Eusebio Guerra (apelido nada inocente dentro de esta obra llena de símbolos sobre la violencia), una clase alta donde todos miran hacia otro lado cuando esto se produce; donde incluso la mujer golpeada y reducida a basura familiar ruega a sus hijos comprensión y amor para el maltra-

tador, intentando de alguna manera maquillar una situación aberrante con visos de enfermedad tolerada y de compasión no merecida.

Boca de lobo es una lectura apasionante y fluida que se desarrolla a través de un lenguaje efectivo, natural y sincero; contiene muchos ingredientes que hacen posible al lector adentrarse en sus páginas y familiarizarse enseguida con los personajes. La voz en primera persona de Damiana, acompañada por esa otra voz que fluye ricamente a lo largo del texto, que es la voz de su hermana Tamara, nos cuenta sin efectismos pero sin compasión cómo puede ser la vida sumida en el fingimiento de la normalidad, una normalidad en la cual los valores remiten a un profundo y rancio machismo cuyas consecuencias viven no sólo los protagonistas de esta novela, sino también quienes habitamos en nuestras sociedades fundadas sobre principios de violencia, agresividad y paternalismo

en su grado más destructor y nada generador de arte. La vida de Damiana, mucho más que la de sus hermanos, comienza a girar alrededor de una pregunta que encierra el misterio que Martha Bátiz desarrolla y resuelve a lo largo de las páginas de esta convincente y efectiva novela: ¿Mandó matar Eusebio Guerra a su esposa? Y si no lo hizo, ¿hasta qué punto fue responsable de su muerte?

Como en otras novelas donde los sentimientos son protagonistas, *Boca de lobo* es un ajuste de cuentas entre Damiana Guerra y el cuerpo inerte, ya casi una presencia fantasmal, de su padre Eusebio Guerra. Martha Bátiz construye con gran acierto en su novela un pequeño universo donde sus personajes habitan entre unas tinieblas y sólo pueden abrirse camino hacia la luz por medio del arte, una vía que conduce a Damiana al éxito profesional, pero deja a Tamara en el arroyo de las eternas posibilidades insatisfechas.

Ligera y profunda, breve en cuanto a extensión, pero larga de contenidos e implicaciones humanas, escrita con una frescura nada desdeñable donde se permite a los personajes expresarse sin amaneramientos desde una conmovedora sinceridad, *Boca de lobo* es una excelente muestra de cómo la literatura puede aproximarnos a la doble naturaleza de la violencia humana para que nosotros extraigamos la conclusión de cuáles pueden ser sus peligros y virtudes.

*Docente-investigador de la UACJ.