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Un amigo comentó: “El campo es el único lugar 
donde podemos caminar mirando hacia abajo”. 
Además de referirse a las bellezas que puedes 
encontrar a cada paso, entendí, o quise entender, 
que mi amigo aludía al estado de paz, de 
concordia al que la naturaleza te induce, donde 
no es necesario tener “la frente en alto”, donde no 
es necesario mantener esa lucha tensa y violenta 
por sostenerte erguido, por ocupar y defender 
“tu lugar en el mundo”. En el campo puedes mirar 
hacia abajo porque estás hermanado con las raíces 
de la vida, con aquello a lo que llamamos “natural”, 
“maternal”, “nutricio”.

Pero Itzel Aguilera vive en Ciudad Juárez, 
una ciudad cuya piel ha sido caminada por 
pies vigorosos pero también adoloridos, 
violentos, cansados: vigorosos en la lucha 
diaria, heroicamente vigorosos: son los pies 
del trajín diario en una ciudad de alto índice de 
competencia. Mirar hacia la acera donde pisas, en 
Ciudad Juárez, es un acto solidario, de entregarte 
en emoción y pensamiento a los tuyos, al prójimo. 
Las fotografías de Itzel, en sus cuatro años en 
esta ciudad adoptiva, han sido un registro vasto y 
sensible de ese mundo de concreto quebrado, de 
manchas de aceite, de adornos y pequeñas flores 
en el intento por vencer al polvo, al humo, al frío 
y al calor que caen como mazo. Su fotografía no 
ha podido negar esa dureza. Así que ahora, con 
estos cielos, Itzel se da su justa vacación: mira a 
lo alto y descubre una ventana donde respirar y 
recordar, recordarnos, que la lucha diaria también 
exige descanso. 

Los cielos juarenses de Itzel Aguilera parecen 
fuera de contexto en esa selva de neón, de torres, 
antenas, cables, de bardas de block y malla 
ciclónica. Es difícil creer que esas pirotecnias de 
colores, esas formas caprichosas de las nubes, 

esa danza plácida entre el agua, el aire y el fuego, 
pueda darse sobre una ciudad de cemento y acero. 

Sin embargo, lo que podría ser un acto de 
evasión, se convierte en una invitación: muchos 
de los cielos de Itzel, tal vez la mayoría, incluyen su 
ancla: cables, edificios, árboles a veces escuetos, 
sometidos al rigor de la sequía, palmeras del 
desierto, más cables, que nos recuerdan que 
ahí mismo, no afuera, no en otro lado, también 
hay otra forma de hermandad: aquella que nos 
iguala como sencillos seres vivos, como animalitos 
previos al caos. Mirar al cielo en Ciudad Juárez 
es acordarnos de respirar: es sentirlo en nuestros 
pulmones y en nuestro cerebro: en nuestras 
neuronas y en nuestros pensamientos, en nuestros 
pensamientos actuales y arquetípicos. 

La invitación de Itzel se vuelve entonces un acto 
social: sí, una invitación al descanso, pero sobre 
todo a la comunión: a sentir y reflexionar sobre lo 
que somos como habitantes de esta ciudad, sobre 
nuestra historia pasada y presente: ese mismo 
cielo fue visto por Madero, cobijó a los Dorados 
de Villa, fue diariamente respirado por las víctimas 
de la violencia solapada por la corrupción, de la 
violencia desnuda, y es diariamente respirado 
por las víctimas de la violencia disfrazada de 
“bienestar” que ofrece la maquila, que ofrece 
el trabajo injusto e inmerecido. Es el cielo visto 
desde la calle. El cielo que no discrimina: el cielo 
de todos. 

* Fotógrafo y ensayista.

Mirar el cielo
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Olas de nubes. Ciudad Juárez, Chihuahua

Nuestros Cielos
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Atardecer. Ciudad Juárez, Chihuahua

Nuestros Cielos
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Atardecer pastel. Ciudad Juárez, Chihuahua

Nuestros Cielos
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Como una nebulosa. Ciudad Juárez, Chihuahua

Nuestros Cielos




