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En buena parte de la 
literatura que se escribe 
en la zona fronteriza del 
norte de México encon-
tramos referencias a la 
situación cultural y geo-
gráfica de la localidad, 
tanto del presente como 
de épocas anteriores, 
aunque la zona se defina, 
según Humberto Félix 
Berumen, “más por sus 
características adminis-
trativas y legales que por 
su homogeneidad geo-
gráfica, económica, his-
tórica y social”; o como 
lo señala Jorge A. Busta-
mante, por la caracterís-
tica  común a esta vasta y 
heterogénea región, que 
“es la vecindad con los 
Estados Unidos”. 

Hablar de frontera implica alteridad, y en una si-
tuación de desigualdad tan profunda como la que 
se da entre los países colindantes, donde “el otro” 
es México, el contexto resulta inevitablemente 
conflictivo y complejo, susceptible por tanto de 
ser analizado bajo múltiples enfoques. Sergio Gó-
mez Montero habla, por ejemplo, de un “tiempo” 
de cambios sociales distinto al “tiempo” de otras 
partes del país, que propicia un ser de dos mundos 
sociales, “pragmático, monetarizado, consumis-
ta, absorbido por el american way of life, cuando 
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habita y vive en Estados 
Unidos, y otro muy dife-
rente, bohemio, irónico, 
desmadroso, inmediatis-
ta, espontáneo, cuando 
vive y habita en México.”; 
así, el texto narrativo fer-
menta con resonancias 
peculiares frente al resto 
de la llamada “literatura 
nacional”, por lo demás 
ella misma heterogénea: 
sincretismo y acentuada 
intertextualidad en los 
procesos de construc-
ción discursiva “fronte-
riza”.

 Con tendencias diver-
sas en cada uno de los 
lados de la frontera, la li-
teratura se retroalimenta 
de dos culturas que más 

que separar, une la línea divisoria; vanguardia y 
tradicionalismo, bilingüismo y biculturalismo. En 
el caso de la narrativa, hacia el norte los chicanos 
y el arraigo al pasado mexicano, el tono coloquial,  
el spanglish, la problemática social y política,  el 
gusto por contar,  un uso lineal del tiempo y  sen-
tido  del humor (Daniel Venegas, Charley Trujillo, 
Juan Felipe Herrera, etcétera); hacia el sur, los nor-
teños mexicanos y mayor experimentación con el 
lenguaje, soportes narrativos mínimos y en la ma-
yor parte de ellos, problemáticas intimistas donde 
lo político y social se atenúa, por lo menos en los 
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años 80, que es el contexto de la obra de Daniel 
Nieves.

En general, y pese a la presencia del entorno 
fronterizo como contexto en las narraciones, la 
diversidad es una constante, múltiples voces de-
terminadas no sólo por la división norte-sur, sino 
también marcadas por las distintas regiones que 
van del este al oeste; mosaico en el que se nutre 
la cosmovisión de un muchacho llamado Héctor 
Daniel Gómez Nieves, autor de una obra breve, 
pero plena de recursos formales y manifiesta ori-
ginalidad.

Cuando Daniel ingresó al ta-
ller de la casa de la cultura de 
Tijuana (que yo coordinaba) 
tenía 17 años y el aspecto de 
alguien que no duerme.  Co-
mentó en cierta ocasión que 
sólo gustaba de leer “notas pe-
riodísticas y libros de ciencia”, y 
se sabía peculiar pues  poseía 
un conjunto de espíritus que su 
tío, un conocido espiritista lo-
cal, le había heredado antes de 
morir. En la nota autobiográfica 
que acompaña los únicos cua-
tro textos que publicó en vida, 
nos cuenta de sí mismo: “Este 
sujeto que sueña con un  sue-
ño de un sueño, equivale a un 
universo muy complicado don-
de se combinan planos muy 
distintos. A veces, lo puedes 
encontrar en el campo pues 
detesta el mundo urbano, en 
otras, ideando nuevas formas 
para abrirse camino en la vida. 
Es un tipo que gusta del cabello largo sin que el 
peine o el cepillo hagan su tarea respectiva, pre-
fiere los colores fuertes y las emociones pesadas, 
como pasear en carretera a ciento veinte millas 
por hora sobre una motocicleta que las levante.”

Siempre silencioso, introspectivo, inmerso en 
su intensa vida interior; a veces, durante la sesión 
del taller se ponía de pie y sin explicación alguna 
se dirigía a un rincón de la sala, ahí —alguna vez 
comentaría— escuchaba las voces de los espíritus 
heredados; aunque a veces parecían incomodarlo 
lo inesperado de los llamados, nunca hubo exa-
bruptos. Lo recuerdo cuando salíamos de la Casa 
de la cultura y él se trepaba a una gran motocicle-

ta, para alejarse,  tranquilo, en medio del estruen-
do.

  El libro, Fuera del cardumen, titulado y editado 
por cinco de los integrantes del taller de Tijuana 
(Luis Humberto Crosthwaite, Raúl López Hidalgo 
—también ya fallecido—, Virginia Corona, Jesús 
Guerra y el propio Nieves), resulta un interesante 
muestreo sobre la literatura fronteriza de princi-
pios de los años 80 y su diversidad expresiva: cien-
cia ficción, relatos históricos, cuentos policiacos, 
leyendas regionales. En esta edición, Daniel deci-
dió colocar la imagen de un pequeño gato en el 

lugar destinado a su propia 
fotografía

 Daniel me envió Fuera del 
cardumen  en enero del 83, 
y unos meses después supe 
de su suicidio; hacía poco 
tiempo me había escrito 
informándome de un libro  
“con más de diez cuentos”, 
el cual enviaría para que le 
diera una opinión, pero ya 
no pude conocer los tex-
tos. Luego me contaron de 
su ida a una presa o  playa 
cercana a Tijuana, donde 
entró para  no salir; antes 
había entregado a un amigo 
la parte —casi íntegra— de 
Fuera del cardumen  que le 
correspondió como copro-
ductor del libro; parece que 
ese gesto fue su manera de 
despedirse.

En el ejemplar que re-
cibí, al redactar sus datos 

biográficos refiriéndose a sí mismo en tercera 
persona dice: “Aunque la apariencia de sus actos 
y costumbres parece mostrar cierta agresividad, 
puedo asegurar que ama la vida pacífica y reser-
vada. Permanecer en el anonimato es una de sus 
costumbres, piensa que la razón de ello se debe a 
la preferencia por la soledad.” Al final me advertía, 
en  dedicatoria de su puño y letra: “La biografía yo 
la hice, no te preocupes.”, y estampaba una gran-
de y misteriosa firma. 

El tema de la muerte resulta  manifiesto en tres 
de los únicos cuatro cuentos que publicó, por 
ejemplo, en “La pesadilla del mal sueño de lo des-
conocido (incidente con relación al hombre de 
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Rock Luffter)”  aparece un asesino serial cuya pe-
culiaridad es que todos sus crímenes parecen sui-
cidios, lo cual le otorga permanente impunidad. 
No sólo la topología  tijuanense habita en su obra 
narrativa, también una cultura musical profunda-
mente influenciada por el rock.

El primer texto que escribió Daniel en el taller, 
del cual nos explicó era “el primero que escribía en 
su vida”, es un cuento de veintiséis páginas lleno 
de sentido de humor, el único que escribió en ese 
tono; al estilo del cuento maravilloso, con sus re-
yes y sus princesas, pero ubicado en el salvaje oes-
te, el cual titula: “Había una vez un narrador, unos 
reyes, unos príncipes, bla, bla, bla y una Malina”. 
En el último de los cuatro relatos que publicó Da-
niel en Fuera del cardumen sólo habitan muertos, 
espíritus que deambulan casi surrealistas, mien-
tras cumplen sus destinos en el más allá. Se titula 
“Cuando Juan soldado vivió en la zona de Agua 
Caliente (la magia sigue adelante)” y transcurre en  
una atmósfera de ruinas tijuanenses que extraña-
mente remiten a Rulfo y a la Media luna. 

Aunque la problemática específica de la fronte-
ra, es decir, indocumentados, “migra”, “polleros”, 
etcétera, no es tratada, Nieves incorpora de mane-
ra natural la geografía y el imaginario tijuanense, 
logrando atmósferas donde misterios y singulari-
dades de esta ciudad fronteriza surgen casi como 
en un sueño. Siendo  el más novato de los autores 
de Fuera del cardumen, sin embargo, Daniel com-
partía con los otros cuatro, pretextos temáticos 
comunes a la literatura de la región, y sin llegar al 
grado de experimentación de autores como Da-
niel Sada, José Manuel Di Bella o Jesús Gardea, 
apareció dotado de  una singular capacidad ex-
presiva.

El artículo presente es más que nada un home-
naje al escritor fugaz, “siempre lleno de sí, como 
un número”, diría el poeta Martínez Rivas; un texto 
en memoria de ese joven, pese a todo, siempre fiel 
a su mundo interior y a la percepción de un país 
difícil de  habitar para muchos. Héctor Daniel Gó-
mez Nieves: lo promisorio trunco.

*Ha publicado algunos libros como: de cuentos, De cómo Guadalupe 
bajó a la montaña y todo lo demás (1977); El muy mentado curso (1984); 
de poemas, Diaria poesía (2006); y Versos de noches y días (2007). Como 
dramaturgo ha escrito diez obras, todas representadas. También tiene 
publicaciones sobre investigación literaria: “El escándalo, primer dra-
ma de Manuel José Othón. Texto y contexto” (1999); José María Facha, 
Idilio bucólico y otros textos (2001); “Historia y literatura mexicana en 
los comienzos del siglo XX” (2002), entre otros. Desde 1997 es investi-
gador en El Colegio de San Luis.

En realidad, el tema central de esta situación 
rebasa a la persona de Assange y genera una 
preocupación adicional ante la posibilidad de que 
la misión diplomática ecuatoriana en la capital bri-
tánica pudiera ser objeto de asalto por parte de las 
fuerzas del orden del Reino Unido para capturar al 
australiano y extraditarlo a Suecia, situación que 
generaría una verdadera controversia internacio-
nal ya que sería violatoria de la inviolabilidad de 
las misiones diplomáticas y consulares, de con-
formidad con lo que establecen las convenciones 
de Viena sobre Relaciones Diplomáticas de 1963 y 
Consulares de 1967. Una acción de este tipo pasa-
ría por alto, igualmente, el principio establecido 
por la Convención de Viena sobre el Derecho de 
los Tratados, que señala que ningún Estado puede 
invocar normas de derecho interno para incum-
plir con sus obligaciones en el marco del Derecho 
Internacional.

La resolución del caso Assange no parece 
inminente. La solicitud de asilo está sustentada 
en instrumentos internacionales firmados por la 
gran mayoría de los países americanos, pero que 
lamentablemente la Gran Bretaña y un impor-
tante número de naciones europeas no han sus-
crito porque no necesariamente reconocen esa 
figura. De esta forma, los más de 500 días en los 
que Assange estuvo bajo arresto domiciliario y los 
tres meses que virtualmente lleva en la embajada 
de Ecuador, alertan a la comunidad mundial sobre 
la importancia de que las diversas convenciones 
multilaterales vinculadas con asilo y refugio sean 
suscritas por los países que aún no lo han hecho, 
de tal suerte que quienes recurren a esta figura 
en defensa de sus intereses, patrimonio y vida, no 
queden en la indefensión o al arbitrio de decisio-
nes que son claramente atentatorias de los Dere-
chos Humanos y de la condición indivisible, inter-
dependiente y universal de estos últimos. 

Cabe señalar que, por ahora, la prudencia diplo-
mática y el diálogo constructivo entre las cancille-
rías británica y ecuatoriana se presentan como la 
mejor fórmula para evitar que el caso Assange se 
traduzca en un desencuentro mayor, con conse-
cuencias que podrían ser onerosas para la comu-
nidad de naciones y que confirmarían que el Dere-
cho Internacional estaría sujeto al capricho de 
intereses unilaterales.

*Consejero del Servicio Exterior Mexicano. Cónsul Adscrito de México, 
en El Paso, Texas.
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