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En buena parte de la
literatura que se escribe
en la zona fronteriza del
norte de México encon-
tramos referencias a la
situacion cultural y geo-
gréfica de la localidad,
tanto del presente como
de épocas anteriores,
aunque la zona se defina,
segin Humberto Félix
Berumen, “mds por sus
caracteristicas adminis-
trativas y legales que por
su homogeneidad geo-
gréfica, econdmica, his-
térica y social”; o como
lo sefala Jorge A. Busta-
mante, por la caracteris-
tica comun a estavastay
heterogénea regién, que
“es la vecindad con los
Estados Unidos”.

Hablar de frontera implica alteridad, y en una si-
tuacion de desigualdad tan profunda como la que
se da entre los paises colindantes, donde “el otro”
es México, el contexto resulta inevitablemente
conflictivo y complejo, susceptible por tanto de
ser analizado bajo multiples enfoques. Sergio Go-
mez Montero habla, por ejemplo, de un “tiempo”
de cambios sociales distinto al “tiempo” de otras
partes del pais, que propicia un ser de dos mundos
sociales, “pragmatico, monetarizado, consumis-
ta, absorbido por el american way of life, cuando
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habita y vive en Estados
Unidos, y otro muy dife-
rente, bohemio, irénico,
desmadroso, inmediatis-
ta, esponténeo, cuando
vive y habita en México.”;
asi, el texto narrativo fer-
menta con resonancias
peculiares frente al resto
de la llamada “literatura
nacional”, por lo demas
ella misma heterogénea:
sincretismo y acentuada
intertextualidad en los
procesos de construc-
ciéon discursiva “fronte-
riza”.

Con tendencias diver-
sas en cada uno de los
lados de la frontera, la li-
teratura se retroalimenta
de dos culturas que mas
que separar, une la linea divisoria; vanguardia y
tradicionalismo, bilingtismo y biculturalismo. En
el caso de la narrativa, hacia el norte los chicanos
y el arraigo al pasado mexicano, el tono coloquial,
el spanglish, la problemédtica social y politica, el
gusto por contar, un uso lineal del tiempoy sen-
tido del humor (Daniel Venegas, Charley Trujillo,
Juan Felipe Herrera, etcétera); hacia el sur, los nor-
tefos mexicanos y mayor experimentacién con el
lenguaje, soportes narrativos minimos y en la ma-
yor parte de ellos, problematicas intimistas donde
lo politico y social se atenua, por lo menos en los



anos 80, que es el contexto de la obra de Daniel
Nieves.

En general, y pese a la presencia del entorno
fronterizo como contexto en las narraciones, la
diversidad es una constante, multiples voces de-
terminadas no sélo por la divisién norte-sur, sino
también marcadas por las distintas regiones que
van del este al oeste; mosaico en el que se nutre
la cosmovisién de un muchacho llamado Héctor
Daniel Gomez Nieves, autor de una obra breve,
pero plena de recursos formales y manifiesta ori-
ginalidad.

Cuando Daniel ingresé al ta-
ller de la casa de la cultura de
Tijuana (que yo coordinaba)
tenfa 17 afnos y el aspecto de
alguien que no duerme. Co-
menté en cierta ocasién que
sélo gustaba de leer “notas pe-
riodisticas y libros de ciencia”, y
se sabia peculiar pues poseia
un conjunto de espiritus que su
tio, un conocido espiritista lo-
cal, le habia heredado antes de
morir. En la nota autobiografica
que acompana los Unicos cua-
tro textos que publicé en vida,
nos cuenta de si mismo: “Este
sujeto que suefa con un sue-
Ao de un suefo, equivale a un
universo muy complicado don-
de se combinan planos muy
distintos. A veces, lo puedes
encontrar en el campo pues
detesta el mundo urbano, en

para abrirse camino en la vida.
Es un tipo que gusta del cabello largo sin que el
peine o el cepillo hagan su tarea respectiva, pre-
fiere los colores fuertes y las emociones pesadas,
como pasear en carretera a ciento veinte millas
por hora sobre una motocicleta que las levante.”
Siempre silencioso, introspectivo, inmerso en
su intensa vida interior; a veces, durante la sesion
del taller se ponia de pie y sin explicacién alguna
se dirigia a un rincén de la sala, ahi —alguna vez
comentaria— escuchaba las voces de los espiritus
heredados; aunque a veces parecian incomodarlo
lo inesperado de los llamados, nunca hubo exa-
bruptos. Lo recuerdo cuando saliamos de la Casa
de la culturay él se trepaba a una gran motocicle-
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ta, para alejarse, tranquilo, en medio del estruen-
do.

El libro, Fuera del cardumen, titulado y editado
por cinco de los integrantes del taller de Tijuana
(Luis Humberto Crosthwaite, Raul Lépez Hidalgo
—también ya fallecido—, Virginia Corona, Jesus
Guerra y el propio Nieves), resulta un interesante
muestreo sobre la literatura fronteriza de princi-
pios de los afos 80 y su diversidad expresiva: cien-
cia ficcion, relatos historicos, cuentos policiacos,
leyendas regionales. En esta edicion, Daniel deci-
di6 colocar la imagen de un pequefio gato en el
lugar destinado a su propia
fotografia

Daniel me envié Fuera del
cardumen en enero del 83,
y unos meses después supe
de su suicidio; hacia poco
tiempo me habia escrito
informandome de un libro
“con mas de diez cuentos”,
el cual enviaria para que le
diera una opinién, pero ya
no pude conocer los tex-
tos. Luego me contaron de
su ida a una presa o playa
cercana a Tijuana, donde
entré para no salir; antes
habia entregado a un amigo
la parte —casi integra— de
Fuera del cardumen que le
correspondié como copro-
ductor del libro; parece que
ese gesto fue su manera de
despedirse.

En el ejemplar que re-
cibi, al redactar sus datos
biograficos refiriéndose a si mismo en tercera
persona dice: “Aunque la apariencia de sus actos
y costumbres parece mostrar cierta agresividad,
puedo asegurar que ama la vida pacifica y reser-
vada. Permanecer en el anonimato es una de sus
costumbres, piensa que la razén de ello se debe a
la preferencia por la soledad.” Al final me advertia,
en dedicatoria de su puiio y letra: “La biografia yo
la hice, no te preocupes.”, y estampaba una gran-
de y misteriosa firma.

El tema de la muerte resulta manifiesto en tres
de los Unicos cuatro cuentos que publico, por
ejemplo, en “La pesadilla del mal suefio de lo des-
conocido (incidente con relacién al hombre de
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Rock Luffter)” aparece un asesino serial cuya pe-
culiaridad es que todos sus crimenes parecen sui-
cidios, lo cual le otorga permanente impunidad.
No sélo la topologia tijuanense habita en su obra
narrativa, también una cultura musical profunda-
mente influenciada por el rock.

El primer texto que escribié Daniel en el taller,
del cual nos explicé era “el primero que escribia en
su vida”, es un cuento de veintiséis paginas lleno
de sentido de humor, el Unico que escribié en ese
tono; al estilo del cuento maravilloso, con sus re-
yes y sus princesas, pero ubicado en el salvaje oes-
te, el cual titula: “Habia una vez un narrador, unos
reyes, unos principes, bla, bla, bla y una Malina”.
En el dltimo de los cuatro relatos que publicé Da-
niel en Fuera del cardumen sélo habitan muertos,
espiritus que deambulan casi surrealistas, mien-
tras cumplen sus destinos en el mas alla. Se titula
“Cuando Juan soldado vivié en la zona de Agua
Caliente (la magia sigue adelante)” y transcurre en
una atmésfera de ruinas tijuanenses que extrafa-
mente remiten a Rulfo y a la Media luna.

Aunque la problemdtica especifica de la fronte-
ra, es decir, indocumentados, “migra”, “polleros”,
etcétera, no es tratada, Nieves incorpora de mane-
ra natural la geografia y el imaginario tijuanense,
logrando atmosferas donde misterios y singulari-
dades de esta ciudad fronteriza surgen casi como
en un suefo. Siendo el mas novato de los autores
de Fuera del cardumen, sin embargo, Daniel com-
partia con los otros cuatro, pretextos tematicos
comunes a la literatura de la regién, y sin llegar al
grado de experimentacion de autores como Da-
niel Sada, José Manuel Di Bella o Jesus Gardea,
aparecié dotado de una singular capacidad ex-
presiva.

El articulo presente es mas que nada un home-
naje al escritor fugaz, “siempre lleno de si, como
un numero”, diria el poeta Martinez Rivas; un texto
en memoria de ese joven, pese a todo, siempre fiel
a su mundo interior y a la percepcién de un pais
dificil de habitar para muchos. Héctor Daniel Go-
mez Nieves: lo promisorio trunco.

*Ha publicado algunos libros como: de cuentos, De cémo Guadalupe
bajé a la montana y todo lo demds (1977); El muy mentado curso (1984);
de poemas, Diaria poesia (2006); y Versos de noches y dias (2007). Como
dramaturgo ha escrito diez obras, todas representadas. También tiene
publicaciones sobre investigacion literaria: “El escandalo, primer dra-
ma de Manuel José Othon. Texto y contexto” (1999); José Maria Facha,
Idilio bucdlico y otros textos (2001); “Historia y literatura mexicana en
los comienzos del siglo XX” (2002), entre otros. Desde 1997 es investi-
gador en El Colegio de San Luis.
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En realidad, el tema central de esta situacién
rebasa a la persona de Assange y genera una
preocupacion adicional ante la posibilidad de que
la mision diplomatica ecuatoriana en la capital bri-
tanica pudiera ser objeto de asalto por parte de las
fuerzas del orden del Reino Unido para capturar al
australiano y extraditarlo a Suecia, situacion que
generaria una verdadera controversia internacio-
nal ya que seria violatoria de la inviolabilidad de
las misiones diplomaticas y consulares, de con-
formidad con lo que establecen las convenciones
de Viena sobre Relaciones Diplomaticas de 1963 y
Consulares de 1967. Una accién de este tipo pasa-
ria por alto, igualmente, el principio establecido
por la Convencién de Viena sobre el Derecho de
los Tratados, que sefala que ninguin Estado puede
invocar normas de derecho interno para incum-
plir con sus obligaciones en el marco del Derecho
Internacional.

La resolucién del caso Assange no parece
inminente. La solicitud de asilo esta sustentada
en instrumentos internacionales firmados por la
gran mayoria de los paises americanos, pero que
lamentablemente la Gran Bretafa y un impor-
tante numero de naciones europeas no han sus-
crito porque no necesariamente reconocen esa
figura. De esta forma, los mas de 500 dias en los
que Assange estuvo bajo arresto domiciliario y los
tres meses que virtualmente lleva en la embajada
de Ecuador, alertan a la comunidad mundial sobre
la importancia de que las diversas convenciones
multilaterales vinculadas con asilo y refugio sean
suscritas por los paises que aun no lo han hecho,
de tal suerte que quienes recurren a esta figura
en defensa de sus intereses, patrimonio y vida, no
queden en la indefensién o al arbitrio de decisio-
nes que son claramente atentatorias de los Dere-
chos Humanos y de la condicién indivisible, inter-
dependiente y universal de estos ultimos.

Cabe senalar que, por ahora, la prudencia diplo-
matica y el didlogo constructivo entre las cancille-
rias britanica y ecuatoriana se presentan como la
mejor formula para evitar que el caso Assange se
traduzca en un desencuentro mayor, con conse-
cuencias que podrian ser onerosas para la comu-
nidad de naciones y que confirmarian que el Dere-
cho Internacional estaria sujeto al capricho de
intereses unilaterales.

*Consejero del Servicio Exterior Mexicano. Consul Adscrito de México,
en El Paso, Texas.



