

Gildardo Montoya*

Pájaros de la mar

¿Cuándo volveré a mirarnos desnudos padre
para desatar aquel vuelo de los pájaros?
Ninguna metáfora. Voy de tu mano, olas rugiendo
en la playa primera y nuestra desnudez aún sin
oler el miedo, eso recuerdo.

Sed

¿Quién dijo que estarías ahí,
para regalarme la huella de un
secreto, ese pasadizo donde no
cabe la muerte?

Marquesina

Disculpen la desmemoria.
Leí o soñé,
rezaba el camino:
"Se rentan perros a domicilio
para regresar amores fantasmas".
Leí o soñé,
murmuraba el viento:
"Tristes casas sin ladridos
tristes amores sin fantasmas".

*Gildardo Montoya Castro (Guamúchil, Sinaloa, 1959). Estudió Ciencias de la Comunicación en la UAM; Maestría en Letras Mexicanas en la UNAM. Es docente en la Universidad Autónoma Chapingo. Libros publicados: *El ladrón que sobornó a la luna* y *Armónica para desnudar el sueño*; sus poemas han aparecido en diversas publicaciones; asimismo un texto suyo acompaña al libro *Un viaje* del fotógrafo Francisco Mata, editado por la UAM en 2011 y que retrata la vida en el Metro de la ciudad de México.