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Guillermo Samperio: 
escarabajo del cuento
Guillermo Samperio 
es, para quien no lo 
sepa, uno de los más 
destacados cultores 
del cuento mexicano. 
Nacido en México D.F. 
en 1948, muchos le 
consideran el mejor 
escritor vivo de cuen-
tos en este país. Sam-
perio tiene una perso-
nalidad que multiplica 
sobre la hoja en blanco 
la vocación universal 
de contar, con un de-
talle importante: la ne-
cesidad de compartir 
sus trucos, su sabidu-
ría narrativa, sus mu-
chos años de maestro 

del relato dedicado al 
arte de contar cuen-
tos. Dieciséis volúme-
nes de fabulaciones 
breves son la colum-
na que lo convierten 
en estilita de su oficio 
después de casi cuatro 
décadas. 

Sueños de escaraba-
jo es una compilación 
de 28 cuentos selec-
cionados de entre su  
amplia trayectoria. El 
título nos remite a la 
beatlemanía de una 
época que Guillermo 
Samperio pudo vivir 
y de la cual hoy sólo 
nos quedan ruinas y 
testimonios. El espíritu 
de los años 60 y pri-
meros de los 70, que 
asociamos con drogas, 
ansias de revolución y 
amor libre, son evoca-
dos por Samperio con 
más amargura que 
nostalgia, por más que 
aquellos fueran sus 
primeros años jóve-
nes. La libertaria locu-
ra que recorrió algu-
nos países de Europa 
y los Estados Unidos 
acabó por derramarse 
en México en forma de 
tragedia como la leche 
que hierve en la cazue-
la hasta desbordarse. 
Samperio, en un breve 
cuento titulado “Venir 
al mundo”, comienza 
precisamente con la 

imagen de un vaso 
que, al derramarse, 
aparenta contener la 
ira almacenada duran-
te décadas contra un 
sistema en apariencia 
agotado y en trance 
de muerte. La tragedia 
de Tlatelolco protago-
niza esta destacable  
narración breve don-
de se nos habla de un 
nuevo nacimiento. 
“Venir al mundo” es la 
pieza simbólica de la 
primera parte del vo-
lumen, presidida por 
cierta angustia de los 
tiempos que también 
era, en palabras del 
propio Samperio, el 
agotamiento formal 
de un arte paciente y 
milenario: “En los años 
setenta, los escritores 
del boom agotaron 
todas las técnicas de 
escritura. De pronto 
me vi sin recursos li-
terarios novedosos”.1 
Otros destacados re-
latos  caracterizados 
por cierta atmósfera 
espesa y fatal, son para 
mi gusto “En el depar-
tamentito del tiempo” 
y “Aquí, Georgina”. En 
el primero, el tiempo 
se desbroza de mane-
ra angustiosa mientras 
la mujer aguarda en 
el departamento a su 
marido que no llega. 
Durante esa espera 

dilatada comienzan a 
nacer dentro de ella 
todos los reproches de 
una vida común can-
sina y monótona que 
sólo esa pequeña crisis 
intrascendente parece 
poner en solfa. 

La segunda parte 
es más dinámica, sus 
cuentos son más pro-
fundos y curiosamen-
te más ligeros, con un 
uso sorprendente de 
atmósferas y diálogos 
bien acerados que 
dibujan a personajes 
reconocibles. Parecen 
pertenecer a una nue-
va búsqueda, como 
afirmara Samperio: “Se 
me ocurrió que acu-
diendo a las formas 
de la música, la danza-
teatro y el cine, podía 
traducir dichas formas 
a la escritura”.2  Afloran 
el género fantástico, el 
humor tierno, la ironía 
en el retrato de am-
bientes y de persona-
jes. “La señorita Green”, 
por ejemplo, es una 
preciosa parábola en 
prosa poética  sobre 
los inadaptados o mis-
fits que debe mucho a 
la literatura infantil, un 
género que también 
Samperio ha cultivado 
y que parece aflorar en 
“Corazón de manzana”, 
bello relato con final 
feliz y hasta lección de 
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superación personal. 
En algunos cuentos 
creemos reconocer 
atmósferas heredadas 
del cine clásico: en 
“Dr. Mane” parecemos 
habitar una produc-
ción de terror de los 
estudios Universal en 
los años 30, cuando el 
monstruo perseguía a 
su creador o la mujer 
vampiro atormenta-
ba al mortal del cual 
dependía su supervi-
vencia o su amor. En 
esta ocasión tenemos 
una  vampira literaria, 
Textófaga, que ator-
menta a un médico y 
poeta en ciernes. En 
cambio, “El hombre 
de la penumbra”, con 
su retrato tierno pero 
despiadado del ofi-
cinista que lucha por 
medrar, encontramos 
la tragedia del hom-
bre común que intenta 
destacar entre la mul-
titud sin conseguirlo, 
tragedia del mundo 
capitalista y competi-
tivo que ya  asomara 
en películas mudas 
como The Crowd (King 
Vidor, 1928) o El último 
(Murnau, 1924), cuya 
atmósfera expresio-
nista parece empapar 
todos los rincones de 
este relato. 

En Sueños de esca-
rabajo hay microcuen-

tos, experimentos for-
males, iluminaciones 
hechas prosa labra-
da… Hay retratos del 
hombre de la callejue-
la, el que se alimenta 
en la fonda popular y 
habita el rincón de la 
vecindad, por lo gene-
ral tratado con singu-
lar cariño o desparpajo, 
como en “La Gertrudis”, 
“El hijo de Pito Pérez” 
o “La difusión de los 
amigos”, donde cana-
llas de sainete mexica-
no comparecen para 
hacernos reír mientras 
se compadecen de 
nosotros. En este últi-
mo cuento, un pelón 
a quien nadie conoce 
atormenta con su pre-
sencia y verborrea a 
un círculo de intelec-
tuales que había coin-
cidido en la lectura de 
uno de ellos. El Pelón 
“traficante, o lumpen, 
o loco, o policía, o car-
terista, o despistado, 
o paria, o colado, o 
timador”, propicia el 
relato más hilarante 
del libro: en él, este he-
redero del sobrino de 
Rameau, aquel vigo-
roso personaje creado 
por Diderot, pone en 
jaque a la sociedad 
biempensante hasta 
hacerla temer en sus 
propios espacios de 
sus propias razones de 

preeminencia. Quizá 
se parodia a Diderot 
como en “El hijo de 
Pito Pérez” se remeda 
y parodia a Cioran, el 
gran humorista mo-
derno del suicidio. 

Hay que destacar la 
gran importancia de 
la ironía y el humor 
en estos relatos, que 
nunca, o casi nun-
ca, son abiertamente 
nada: ni abiertamente 
trágicos, ni cómicos. 
Hay un  predominio 
en los más bellos de 
la fantasía como or-
denadora poética del 
mundo. Como en Las 
mil y una noches, hay 
genios y seres mágicos 
que trastocan el senti-
do de la realidad y la 
abren hacia otros rum-
bos… Hay cierto to-
que oriental en relatos 
como “El extraño y el 
tipo”, y, sobre todo, en 
ese magnífico cuento 
que evoca los graba-
dos de M.C. Escher, 
principalmente aquel 
en que una mano di-
buja otra mano que a 
su vez dibuja la prime-
ra mano que la dibuja. 
Me refiero a “Ella habi-
taba un cuento”, donde 
un trasunto de Guiller-
mo Samperio, llama-
do Guillermo Segovia, 
escribe un cuento en 
el cual la protagonista 

escribe un cuento pro-
tagonizado por Gui-
llermo Segovia. Esta 
antología está llena de 
juegos con la luz y las 
sombras de la percep-
ción del tiempo y del 
espacio, con la reali-
dad entendida como 
una virgen poliédrica. 

En este libro sus 
lectores hallarán un 
espejo roto. Sobre sus 
restos se refleja un 
universo rico, múltiple 
y fragmentado, pero 
incompleto, como si 
entre las piezas que 
nos faltaran para com-
pletar el puzzle estu-
vieran, parafraseando 
a Borges, las letras de 
un nombre que quizá 
se halle en el secreto 
archivo de Dios. Aque-
llas que deberá encon-
trar y añadir cada uno 
de sus lectores. 

* Docente-investigador de la 
UACJ.
1 Entrevista a Guillermo Sampe-
rio, por Yolanda Sassoon y Jennie 
Ostrosky, consultable en línea:
http://redescolar.ilce.edu.mx/
redescolar/act_permanentes/
lengua_comunicacion/palabra-
escritor/iprincipal/esgsen.htm
2 Idem.


