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César Vallejo, Diamanda Galás y la “Epístola 
a los transeúntes”: un acto de resistencia

Alondra Posada Reyes*

La cantante de raíces griegas, Diamanda Galás, 
es conocida por ser intérprete de covers en varios 
idiomas como el griego, italiano, francés, inglés, 
español, entre otros; por sus hazañas performati-
vas, así como por su voz que alcanza una tesitura 
de tres escalas y media, tan amplia, que puede ir 
de la escala de una soprano al contralto. Pero su 
estilo no es operístico, es más parecido al de la 
expresión del terror y la locura. Realza los dones 
concedidos con gran fuerza escénica y teatrali-
dad. Los acompañamientos del piano, que recorre 
con sus dedos, dan melodía, entonan, pero otras 
veces llegan a ser siniestros y estridentes como su 
propia voz. 

En las interpretaciones musicales que realiza, se 
pueden encontrar composiciones para fragmen-
tos del Antiguo Testamento, poemas de Baudelai-
re, Michaux, Passolini o narraciones grabadas con 
su voz como la del cuento “El gato negro” de Ed-
gar Allan. “Epístola a los transeúntes”, además de 
ser un poema del peruano César Vallejo, es una 
interpretación de Diamanda Galás, acompañada 
con piano. Esta versión aparece en el disco De-
fixiones, will and testament; es la cuarta melodía 
del disco B.

Del poema, Vallejo pensaba que:

Un poema es una entidad vital mucho más or-
gánica que un ser orgánico en la naturaleza. A 
un animal se le amputa un miembro y sigue 
viviendo; a un vegetal se le corta una rama o 
una sección del tallo y sigue viviendo. Si a un 
poema se le amputa un verso, una palabra, 
una letra, un signo ortográfico, muere.1

En otra cita, se puede apreciar el interés del poeta 
por rescatar la fecundidad creativa, la libertad ge-
nuina, la expresión en varios sentidos, antes que 
la opción de la represión. Para Vallejo la actitud 
del artista frente al deber político en la inmedia-
tez de su talento debe ser.

La sensibilidad política del artista se produce, 
de preferencia y en su máxima autenticidad, 

creando inquietudes y nebulosas políticas más 
bastas que cualquier catecismo y colección de 
ideas expresas y, por lo mismo, limitadas, de 
un momento político cualquiera, y más puras 
que cualquier cuestionario de preocupaciones 
o ideales periódicos de política nacionalista o 
universalista. El artista no ha de reducirse tam-
poco a orientar un voto electoral de las mul-
titudes o a reforzar una revolución económi-
ca sino que tiene ante todo que suscitar una 
nueva sensibilidad política en el hombre, una 
nueva materia prima política en la naturaleza 
humana.2 

Vallejo ubica una relación plena entre el acto polí-
tico con lo espiritual, la sensibilidad, la humanidad 
y el sentido estético. Quizá, conversando hacia los 
otros se hablaba también a sí mismo. En esto se 
puede identificar una relación con el poema que 
nos ocupa, en cuanto a la manera de expresar el 
propio credo en una epístola que es, a su vez, un 
poema. Aquí menciona lo que podría decirse en 
un arte poética. Y recuerda situaciones de su pro-
pia vida, como la estancia en la cárcel, pero tam-
bién lo que puede ser constante de encontrar: un 
poeta o artista inmiscuido en asuntos políticos 
que van a dar a la cárcel o trasuntos de ella: “Si el 
artista renunciase a crear lo que podríamos llamar 
las nebulosas políticas en la naturaleza humana, 
reduciéndose al rol, secundario y esporádico, de 
la propaganda o de la propia barricada, ¿a quién 
le tocaría la gran taumaturgia del espíritu?”.3 ¿Qué 
tiene que ver la política con la poesía?, para César 
Vallejo, tienen total relación. El poeta, según Va-
llejo, debe conocer las jerarquías que rigen o co-
mandan la propia creación, saber y dirigir a dónde 
deben ir sus propios pies y sus versos.

Al hablar de la diferencia entre comunicación y 
expresión, en la conferencia “¿Qué es el acto de 
creación?”,4 el filósofo Guilles Deleuze dice que 
tener una idea no forma parte de la comunica-
ción. Es decir, todo lo que se habla en esa manifes-
tación que es la expresión, es irreductible a toda 
comunicación.5 
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¿Y qué tiene que ver el arte con esto? Puede no 
hablarse de arte, no encontrarse el sentido, pero 
entonces puede decirse de la contrainformación. 
En países con dictadura tremenda, ejemplifica 
Deleuze, existe, como en el tiempo de Hitler, los 
judíos que llegaban de Alemania y fueron los pri-
meros en decir que había campos de exterminio, 
hacían contrainformación. Hay que observar, dice, 
que la contrainformación nunca ha servido para 
nada. Jamás ésta le incomodó a Hitler. Sólo en un 
caso, y ahí está lo importante, se vuelve eficaz: 
cuando es, y lo es por su naturaleza, o se convierte 
en acto de resistencia.

Y esto es lo que en Defixiones se lleva a cabo, 
expresa Diamanda, es esa voz de alguien que no 
tiene poder en absoluto, es el último recurso. Y ex-
plica que las motivaciones del álbum se encuen-
tran en la historia de las comunidades oprimidas, 
del genocidio en contra de ellas. Entonces, inte-
resa plantearse por qué la cantante elige, entre 
los poemas o las composiciones que interpreta, 
a Epístola a los transeúntes del peruano Vallejo. Es 
posible reorientar la pregunta, no se quiere saber 
cuáles son las motivaciones de Galás, sino sobre 
el fenómeno que involucra el acto de resistencia 
y el arte.

¿Qué relación tiene la obra de arte con la co-
municación? La obra de arte no es ningún instru-
mento de comunicación y nada tiene que ver con 
ella, dice Deleuze. No contiene, por donde se vea, 
la menor información; en cambio, existe una afi-
nidad fundamental entre la obra de arte y el acto 
de resistencia. ¿Cuál es esa relación misteriosa? 
Mientras que los hombres que toleran no tienen 
ni tiempo ni la cultura necesaria para tener la me-
nor relación con el arte, el creador desarrolla un 
concepto filosófico: el arte es lo único que resiste 
a la muerte. Pero, menciona Deleuze, aunque no 
es lo único que resiste, lo que importa es que lo 
hace. En esto se encuentra la relación de la resis-
tencia y la obra de arte. 

Entonces, ¿qué es tener una idea en un medio 
de una expresión específica, como las letras o la 

música, o una idea tensa entre la relación de las 
letras y la música? En este sentido, he de resaltar 
la disyunción entre la voz de la escritura y la so-
noridad de las palabras, cómo cobra dimensión la 
palabra en un poema. Es la imagen, el sonido o la 
voz sin imagen ni sonido como en “Epístola a los 
transeúntes”, lo que se queda detrás o por debajo 
en la interpretación que hace Galás; es el sentido 
que rehúye a la emisión, por el contrario al canto 
o a la música; es una contención en los signos por 
medio de los cuales se expresa su poesía. No es 
habla, hay una disyunción entre habla y escritura. 
La expresión del arte no es tampoco una abstrac-
ción. Es un acto de resistencia en contra del repar-
to de lo profano y lo sagrado. Deleuze señala: 

El acto de resistencia en la música culmina en 
un grito. El acto de resistencia tiene dos caras, 
es humano y también es el acto del arte. Sólo 
resiste a la muerte el acto de resistencia o bajo 
la forma de obra de arte o bajo la forma de una 
lucha de los hombres y tal relación entre la lu-
cha de los hombres y la obra de arte es la rela-
ción más estrecha y misteriosa: falta el pueblo 
y a la vez no falta. No queda clara esa afinidad 
fundamental entre la obra de arte y un pueblo 
que no existe aún.6

Por el lado de Galás, la expresión corresponde a 
intervalos de sonido y silencio, en donde voz y 
piano forman matices y tonos en un desafío. Por la 
parte de Vallejo, el desafío se presenta en la forma 
del decir, las oraciones o los versos no comunican 
algo, no hay una anécdota que se deje escuchar, 
hay palabras y líneas en las que estas palabras se 
tejen y desvían de las estructuras convenciona-
les del formular lo que se quiere decir o lo que se 
dice. 

Si del lado de Diamanda la expresión es por me-
dio de la emisión de sonido, en la parte de Vallejo 
la expresión es ausencia de sonido, aunque las 
palabras lo contengan en los fonemas que se ar-
ticulan. Interesa el estrato de sentido sin acústica, 
el lenguaje silencioso que se articula en los valo-
res que cobran los signos, puesto que los signos 
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Sólo resiste a la muerte el acto de resistencia o bajo la 
forma de obra de arte o bajo la forma de una lucha de los 
hombres y tal relación entre la lucha de los hombres y la 

obra de arte es la relación más estrecha y misteriosa: falta 
el pueblo y a la vez no falta. 
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son contención de lo que pudo ser un grito. La 
escritura es una prisión más que una efusiva ma-
nifestación del éxtasis. La escritura por más que 
se quiera no puede ser un sobresalto efervescen-
te. Los signos de la escritura están muy lejos de la 
animalidad de las manos, de las cuerdas vocales, 
de la sangre del músico. La escritura exige trama, 
es una característica que le es propia.

Diamanda, en una entrevista sobre el disco De-
fixiones, habla sobre los escritores que le gustan, 
comenta de Passolini que era demasiado cons-
ciente de lo que pensaba y que ser muy sensato 
en este sentido puede ser desquiciante. Dice ha-
ber notado esto en diferentes escritores, lo cual 
para ella es signo de dolor, son obsesivos y fre-
néticos en esencia y su escritura es incontenible. 
Entre estos escritores incluye a Vallejo.

El lenguaje escrito es susceptible a las emana-
ciones que trama la conciencia y la razón, tiene 
que ver más con el pensamiento que con los cuer-
pos, que con las sensaciones y las voluptuosida-
des físicas. Tiene que ver más con la contención 
que con la exposición o desborde de ellas. Por el 
contrario, la expresión de Diamanda es eso, con-
vulsión, agitación de las pasiones, desborde de 
ellas a través del cuerpo. En este sentido, Galás 
busca poemas de escritores que manifiestan en 
su obra un incesante martilleo, de una voz que se 
contiene en el remanente de las palabras, agitan-
do la idea sin desbordarla nunca. 

Así, la escritura podría ser una pulsación de la 
razón humana, el burbujeo de un deseo conte-
nido, la contemplación revertida en signo de los 
ideales que traman y sustentan mundos. El poe-
ma no es el recuento del tiempo, sino de los sig-
nos del pensamiento en un bosquejo de lenguaje 
mediante el cual se reflejan partículas de la vida. 
El poema es veloz en su desafío a la muerte, en 
donde hay trazos del pensamiento que la con-
frontan arrebatando los cuerpos sonoros y visua-
les en la condensación de sentido.
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*Egresada de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana de la UACJ.
Fragmento tomado de la introducción del Análisis de la estructura gra-
mática y sintáctica del poema, “Epístola a los transeúntes” y la noción del 
sentido de la misma autora. 
1 César Vallejo, “Se prohíbe hablar al piloto”, en Escritos sobre arte (ed. 
López Crespo). Textos Marginales, Argentina, 1977, p. 20.
2 Ibid., p. 50.
3  Ibid., p. 53.
4 Gabriel Pulecio, “¿Qué es el acto de creación?”. Estafeta Blogspot. Mar-
zo 2012. <http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.mx/2012/03/gilles-
deleuze-que-es-el-acto-de.html > [Consultado en febrero 15,  2013].
5 La comunicación la define como la transmisión y la propagación de 
una información. Y una información es, dice, un conjunto de consig-
nas. Cuando se informa se supone que hay que creer. Informar es hacer 
propagar una consigna. Independientemente de la transmisión o pro-
pagación de consignas no hay comunicación, no hay información. La 
información en este sentido es el sistema de control. La información es 
el sistema controlado de las consignas. De las consignas que rigen una 
sociedad dada. Art. cit., “¿Qué es el acto de creación?”
6 Art. cit.

El lenguaje escrito es susceptible a las emanaciones que 
trama la conciencia y la razón, tiene que ver más con el 

pensamiento que con los cuerpos, que con las sensaciones y 
las voluptuosidades físicas.


