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El lenguaje y Palinuro
de México

Joel Peina Banuelos*

El ser humano vive constantemente en el lengua-
je. Esta tan intimamente entrelazado a nuestra co-
tidianidad, que es imposible imaginar la vida sin
él. Asi como nuestro cuerpo es nuestra identidad
fisica en el mundo, la pérdida de algin miembro
afectaria nuestra vida diaria; la pérdida del len-
guaje nos haria entrar en“crisis” porque es nuestra
—identidad epistemol6gica—, por esta razén, el
ser humano siempre esta en constante busqueda
de nuevas formas que lo ayuden a comunicarse,
desde la complejidad de la musica, hasta un sim-
ple gesto.

Entonces, pensemos que si uno se encuentra a
dos o mas personas en cualquier parte del mundo
en cualquier circunstancia que pueda uno ima-
ginar, lo mas probable es que estén platicando.
Incluso cuando uno no tuviera con quien hablar,
tomamos la resolucion de conversar con nosotros
mismos, con nuestras mascotas o con esos obje-
tos a los que les guardamos cierto afecto. Este sis-
tema de signos es una realidad inerte y, como se
ha mencionado anteriormente, es el objeto que
nos envuelve y a partir del cual podemos tomar
el mundo. Este sistema satisface esa necesidad de
comunicarnos (porque el ser humano es un ser
sociable por naturaleza): todo se envuelve en las
palabras, todo se vuelve representable por medio
deellas.

Fernando del Paso ha escrito algo inmensa-
mente maravilloso lleno de una riqueza linglisti-
ca y de una erudicién casi indescriptible, donde
su sentido no puede entenderse ni expresarse,
sino en la medida en que se manifiesta el len-
guaje. Estas distintas manifestaciones dependen,
principalmente, de las relaciones que tiene Pali-
nuro con otros seres. En cada tiempo, cada lugar,
cada contexto en que vive el protagonista, el
personaje cambia su manera de comunicarse. Se
pueden encontrar diferentes tipos de discurso: el
médico, el poético, existencialista, politico, social,
psicologico, etcétera. En otras palabras, a medida
en que nos acerquemos a la realidad y el contexto
del personaje, la vida de Palinuro supone —a final
de cuentas— una renovacion de la lengua. La re-
lacién entre conocimiento y lenguaje es uno de
los temas sobresalientes de la obra, Palinuro en-
tiende este mundo representando su verdad y su
ley en la ciencia. Le basta con la teoria y la historia
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de la medicina, las conversaciones y libros que se
refieren a ésta, es un Don Quijote que ha pene-
trado con su locura el cosmos. De manera que el
gran relato de la vida de Palinuro se describe, en
el amor y la desbordada pasién por la medicina:

La ciencia de la medicina fue un fantasma que
habito, toda la vida, en el corazén de Palinuro.
A veces era un fantasma triste que arrastraba
por los hospitales de la tierra una cauda de ri-
nones flotantes y corpifios de acero. A veces
era un fantasma sabio que se le aparecia en
suefos para ofrecerle, como Atenea a Escula-
pio, dos redomas llenas de sangre: con una de
ellas, podia resucitar a sus muertos queridos;
con otra, podia destruirlos y destruirse a si mis-
mo (p.11).

A lo largo de la narracién el discurso médico es el
predominante. Ante esto, parafraseando y toman-
do en cuenta una de las sentencias mas impor-
tantes de Wittgenstein en donde los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo, la medicina
para Palinuro, resulta necesaria y determinante
como expresion de su realidad y en este sentido,
el uso del lenguaje natural (comun o cotidiano) es
casi nulo. El personaje recurre a términos cientifi-
cos y anécdotas médicas, porque éstas contienen
una verdad dentro de su propia percepcion, inclu-
so lo llevan a preguntarse si estos signos pueden
o deben retraducirse en palabras comunes:

“;TU crees qué estas palabras tiene un origen
humano? ;Tu crees que haya un hombre con
los huevos tan azules para inventarlas?”, pre-
guntaba Molkas, con ronquidos iracundos. Y
Palinuro expresaba su acuerdo recorriendo
a grandes pasos la Plaza de Santo Domingo.
“Enfermedades de Rokitansky, sindrome de
Babinski-Nageotte. ;Te imaginas nombres mas
complicados? ;Por qué no fueron enfermedad
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Y pienso que, por otra parte, todo cientifico puede compren-
der que el poeta, como el hombre comun, se empeiie a veces
en hablar un lenguaje no sélo muy distinto a los lenguajes

cientificos, sino, en ocasiones, un lenguaje que pareciera
contradecir los adelantos mas elementales de la ciencia

Martinez, sindrome de Pérez y Pérez? ;Es que
en Espafa y Latinoamérica no ha habido hom-
bres de ciencia tan disponibles y tan vertebra-
dos como el que mas?’, se preguntaba Molkas
y Palinuro se reia de buena gana, de buen co-
razoén (p. 303).

El protagonista describe su mundo desde el pun-
to de vista utilizado en el vocabulario correspon-
diente de la ciencia. Pareciera que la novela es
un tratado de medicina que basta para explicar
la realidad. “La novela tiene, pues, como isotopia
fundamental —sobre la que se construyen todos
los significados y connotaciones— a la medicina”’
Pero de pronto sucede lo inexplicable: los discur-
sos se mezclan entre si, incluso llegan a confun-
dirse peligrosamente. La reconstruccion simul-
tdnea del lenguaje mediante la deconstruccidn
del discurso médico y poético genera un doble
rompimiento. En el discurso que dio Fernando del
Paso cuando ingresé a El Colegio de México men-
ciond lo siguiente:

Y pienso que, por otra parte, todo cientifi-
co puede comprender que el poeta, como el
hombre comun, se emperie a veces en hablar
un lenguaje no sélo muy distinto a los lengua-
jes cientificos, sino, en ocasiones, un lenguaje
que pareciera contradecir los adelantos mas
elementales de la ciencia (p. 34).

Asi, Palinuro toma posesion de sus discursos y
opera con ellos. Entonces, hagdmonos la siguien-
te pregunta: ;qué le dice la medicina al personaje
y para qué le sirve? Es aqui donde se hara énfasis
a lo largo del ensayo, pues el protagonista en un
doble rompimiento del discurso logra contestar
esta pregunta por medio de la funcién poética del
lenguaje. En donde esta representacion simbdlica
toma dos esencias: en primer lugar, esta todo lo
que tiene que ver con la medicina, tiene que ver
todo el oficio del médico, causando un extrafa-
miento al lector debido a que no estamos acos-
tumbrados a enfrentarnos con este nuevo tipo
de descripcién sobre la vida diaria. Y el sequndo
rompimiento que sucede tiene que ver con la

poetizacion, es decir, con el arte, en donde estas
descripciones médicas se ven contaminadas por
otro tipo de discurso que lo embellece ain masy
abre un espacio de interpretaciones infinitas. Por
ejemplo:

El médico, hermano, no es solo el cazador de
microbios de Paul de Kruif: es también el sol-
dado de la vida, gran Caballero de la Espada
pequeia, piloto bombardero del Cobalto 60,
ibum, bum!, flechero de la ballesta antirrabica
y artillero del rayo laser, jrraaatttatarrat!”Y con
el corazén del invierno de Vivaldi, de la musica
que recomenzaria eternamente [...]{Y nose te
olvide nunca que el médico es el abogado que
te salva de la pena de muerte por unos afnos o
por unos dias, y por lo tanto, es también el juez
que puede prolongar tu sufrimiento obligan-
dote a vivir encerrado, indefinidamente, en la
carcel de tu propio cuerpo! (pp. 62-64).

El fenébmeno se da por la necesidad de motivar los
signos, incluso puede resultar hasta chistoso este
didlogo, pero no contradice en nada el principio
de la derivacién, pues los componentes de las pa-
labras siguen siendo elementos de la lengua. Lo
antitético en esta obra es este sincretismo entre
la poesia y la ciencia. Porque el ideal del lenguaje
cientifico es no ser ambiguo, tiende a excluir las
palabras que tengan doble sentido para asi lograr
darle objetividad al discurso. Pero lo que hace Fer-
nando del Paso es romper los limites que tiene la
palabra en la ciencia, genera un discurso donde
lo cientifico estd equilibrado perfectamente con
lo poético. Tenemos una mezcla de significados
idiomaticos y de formas simbdlicas infinitas. Al
incluirse ese elemento poético en el lenguaje de
Palinuro, la inteligibilidad cientifica es de otro or-
den, tiene mucho mayor alcance la significacion
para la vida y el pensamiento humano.

* Egresado de la Licenciatura en Literatura Hispanomexicana de la
UACJ.

" Ménica Mansour, Los mundos de Palinuro. Universidad Veracruzana,
México, 1986, p. 34.
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