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un antes de nacer, algunos tienen la fortuna de que su madre les cante en 
la íntima compañía del embarazo. Ya en la infancia, las canciones forman parte 
de nuestro entorno cotidiano: con ellas tomamos conciencia de que es hora de 
dormir, pues el arrullo suele ir acompañado de la melodía:

Duérmete, mi niño,
que tengo que hacer:
echar las tortillas,
ponerme a moler. 

Pero también nos ayudan a conocer nuestro cuerpo, con las coplas de nana, que 
se cantan acompañadas de movimiento:

Tengo manita,
no tengo manita,
porque la tengo
desconchabadita.

Si lo pensamos, las canciones nos acompañan a lo largo de la vida, desde los fines 
más prácticos (hacernos dormir, enseñarnos a mover los miembros, acompañar 
el baile), hasta los más abstractos, como expresar los sentimientos, conjurar los 
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males y dirigirnos a las divinidades. La apropiación 
del canto, que se da en términos generales en la más 
tierna infancia, es un proceso que prácticamente no 
termina nunca, y que participa de manera determi-
nante en la construcción de los rasgos vivenciales 
más significativos en nuestra vida: las canciones ci-
fran nuestra alegría, amparan nuestro amor, acogen 
nuestro duelo y nos enseñan a ser quienes somos en 
términos del género, del sentimiento regionalista o 
patriótico, del desarrollo del irrenunciable yo lírico y 
de la vox pópuli a la que nos sumamos en el fuero 
interno o a plena voz.

Y hablar de la voz no es poco decir. Esta sustancia 
fugaz, evanescente, nos atrapa en su flujo irrepeti-
ble: hay canciones que sólo podemos escuchar con 
una voz, y hay voces cuyos dueños ya no están entre 
nosotros, pero que siguen presentes en virtud de la 
memoria de su voz. Recuerdo a mi abuelita materna 
cantándome la canción infantil de sorteo que no he 
escuchado nunca a nadie más: “Por aquí pasó un ca-
ballero vendiendo romero, / le pedí tantito para mi 
chivito…”, y antes de cantársela a mi propia hija he 
temido profanar la memoria de aquella mujer cuya 
voz sigue resonando en mis recuerdos. De otra ma-
nera pasa lo mismo, por ejemplo, con versos que sólo 
concibo en la voz de Pedro Infante:

A través de las palmas que duermen tranquilas 
la luna de plata se arrulla en el mar tropical…

O en las de Eydie Gormé y Los Panchos:
¿Y qué hiciste del amor que me juraste,
y qué has hecho con los besos que te di…?

Quizá porque esas voces las escuché en la infancia, qué 
sé yo, antes de los diez años, en aquella vieja y vedada 
etapa de nuestra vida, lejanísima y omnipresente, que 
José Emilio Pacheco evoca al comienzo de Las batallas 
en el desierto: “Me acuerdo, no me acuerdo; ¿qué año 
era aquel? […] Volvía a sonar en todas partes un anti-
guo bolero puertorriqueño: ‘Por alto esté el cielo en el 
mundo…’”

El relato es maravilloso porque nos enseña la ma-
nera como a un niño muy sensible y precoz le cae el 
veinte de lo que es el amor al que se refieren las can-
ciones. Uno se pregunta ¿qué puede un niño saber 
de una obsesión irrefrenable?, pero lo cierto es que 
nuestro conocimiento del amor, más allá del que de 
manera directa nos puedan dar nuestros padres, nos 
lo empiezan a transmitir las canciones que escucha-
mos, asimilamos y cantamos. Nada menos, una de las 
primeras canciones que aprendemos en México, “Las 
mañanitas”, es un canto de alborada, que expresa un 
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sentimiento profundo, simbólicamente, al despertar al 
ser amado, pero también de manera textual en más de 
una copla:

Quisiera ser solecito
para entrar por tu ventana
y darte los buenos días
acostadita en la cama.

Por su capacidad evocativa, con la conjunción de una 
melodía —por lo que he señalado arriba, el ritmo es 
esencial desde nuestro desarrollo temprano— con un 
texto poético —breve las más veces, pero también por 
ello rotundo y significativo—, y con la fuerza de una 
voz, las canciones transmiten significados que calan 
hondo, a la vez que tienen una innegable facultad evo-
cativa, como nos lo hace ver José Emilio Pacheco en su 
ya clásica novela. No por nada, han entrado en muchos 
relatos y, por supuesto, en muchas películas de países 
diversos, pero en las de México en particular, pues sa-
bemos que ha encontrado en las canciones todo un 
género con el que ha dialogado de manera fecunda.

En las películas de la llamada Época de Oro —pero 
también en muchas de nuestros días— los números 
musicales eran imprescindibles; recordemos los can-
tos rancheros, las serenatas, los desafíos cantados, los 
bailes rurales y los números de cabaret. Recordemos 

también las canciones hechas especialmente para las 
películas. La lista sería interminable, pero un buen 
ejemplo que nos conecta de nuevo con las novelas 
podría ser “Santa”, la canción que Agustín Lara com-
puso para la primera película sonora de nuestro país, 
basada, por supuesto, en la novela de Federico Gam-
boa. En ella, el Flaco de Oro expresa el sentimiento del 
personaje de Hipo, el cantante ciego del burdel, hacia 
la hermosa protagonista:

En la eterna noche de mi desconsuelo 
tú has sido la estrella que alumbró mi cielo, 
y yo he adivinado tu rara hermosura 
y has iluminado toda mi negrura.

Y, bueno, el proceso contrario también se dio: películas 
realizadas con base en canciones. Ahí están, por ejem-
plo, toda la serie de películas de Antonio Aguilar que se 
apoyan sobre todo en corridos tradicionales (Lamber-
to Quintero, El Moro de Cumpas, Simón Blanco, Gabino 
Barrera…), pero también en canciones líricas (El chu-
basco, Albur de amor, Volver, volver, volver). En todas, 
además de que se ampliaban el tema o la trama de la 
canción en el argumento de la película, por supues-
to que era fundamental el momento en que Antonio 
Aguilar la interpretaba.

Hablar de la relación entre el cine y la canción mexi-
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cana sería cuento de nunca acabar; los nombres de 
los compositores y cantantes que dieron lustre y fue-
ron asimismo consagrados por el cine es vastísima, 
pero para terminar estas líneas vale la pena recordar 
a un compositor en particular, Chucho Monge, el mo-
reliano que compuso —entre varias decenas de her-
mosas melodías— nada menos que “México lindo y 
querido”. Además de que musicalizó muchas películas, 
se hicieron otras a partir de algunas de sus canciones 
—como “Pobre corazón” y “Cartas marcadas”—. Una 
de estas es inolvidable, cantada en voz de Lucha Re-
yes se volvió un clásico, y también se hizo una película 
con base en ella: “La feria de las flores”, que empieza 
con un memorable elogio al acto de cantar:

Me gusta cantarle al viento,
porque vuelan mis cantares
y digo lo que yo siento
por toditos los lugares.

Para terminar, bien vale citar una estrofa de “Cartas 
marcadas”, del propio Chucho, que viene como anillo 
al dedo a propósito de lo que he dicho aquí acerca de 
la importancia de las canciones en nuestra vida, de su 
capacidad evocativa y del vehículo maravilloso de la 
voz, por el que aquellas llegan a nosotros y por el que 
las recreamos, asimismo. Para variar, una canción que 
con su decir nos ahorra muchas palabras:

Cantando no hay reproche que nos duela,
se puede maldecir y bendecir.
Con música la luna se desvela
y al sol se le hace tarde pa´ salir.

*Docente-investigador de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hi-
dalgo.
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