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Minificciones de la diversidad
Adán Echeverría*

El  vEnEno dE l a  f l o r
Si pasas largo tiempo en un punto 
de la avenida puedes ver el cin
cuenta por ciento de los automó
viles que hay en la ciudad. Kandaré 
tenía fijos los ojos en el monumen
to reluciente de un Justo Sierra que 
parecía irradiar bondad a los tran
seúntes. Las horas de ese día pasa
ban en el ruido de los carros. Las vo
ces trepaban por los cables y le iban 
jalando de los bajos del pantalón, 
pero él las ignoraba. La flor en su 
mano era excelsa. Una flor azul que 
había sacado del mercurio líquido 
de su laboratorio justo cuando ha
bló por el teléfono portátil con él.

Llegó puntual a la cita, y toda la 
tarde había visto el oleaje de au
tomóviles erosionar el pavimento. 
Kandaré había pasado de la ilusión 
a la desesperación, al enojo y a la 
irremediable tristeza. Octavio se 
acercó pasada la media noche. No 
había llamado por teléfono, y no 
quiso dar explicaciones. Tampoco 
tuvo el valor para acercarse antes 
e intentar el diálogo con Kandaré, 
que esperaba resuelto. En cambio, 
Octavio se acercó hasta que la ave
nida estuvo desolada. El recuerdo 
de su esposa y sus hijas lo atormen
taba. Se detuvo frente a Kandaré, 
que seguía sentado en el banco,

envejecido, con las telarañas de la 
tristeza amordazando voz y labios.

—No tiene caso engañarnos, no 
tengo el valor. —Y se retiró con len
titud.

Desde las cinco de la tarde, Kan- 
daré vio pasar a Octavio en diversas 
ocasiones. Desde la primera vez 
que el carro se deslizó ante sus ojos, 
sin detenerse, supo que el sueño no 
iba a cumplirse, y amordazó la son
risa en el recuerdo la salvación. Se 
había congelado como la flor azul 
en el mercurio, y la inmovilidad fue 
mayor que su amor. No sabía qué

5 CUADERNOS 
FRONTERIZOS



pensamientos aleteaban en su mente. Octavio no se 
detuvo; pasaba y pasaba entre los cientos de auto
móviles, aprisa, siempre aprisa.

La noche parpadeaba su final. En la avenida, los ra
yos de un sol trasnochado comenzaban a levantarse 
entre las hojas de los árboles. Kandaré tenía la flor en 
la mano. Se levantó y dejó caer la flor al suelo, ésta se 
deshizo en miles de astillas de hielo. El amor es así, 
una flor detenida en el tiempo que siempre termina
rá por volverse polvo.

Si  n o  ErES honESto co n tig o
Toda m i vida he tenido que esconderme o soportar, 
sin responder, los comentarios sobre los putos, locas 
y maricones. La noche que me casé, m i esposa ha
blaba mal de Joaquín.

—Me dio risa su mariconez —decía—  lloró más 
que m i mamá y tu  mamá juntas. Por qué no se busca 
pareja y deja de sufrir.

Joaquín era m i amigo desde la preparatoria. Ha
bíamos participado juntos en equipos de fútbol y 
baloncesto, y conocíamos todo el uno sobre el otro. 
Fue la razón de escogerlo como padrino de bodas. El 
comentario de Mercedes consiguió calar
muy dentro.

El amor es así, una 
flor detenida en el 

tiempo que siempre 
terminará por

volverse polvo.

No fue sino hasta el nacimiento de Re- 
bequita que decidí enfrentar, con el re
cuerdo de Joaquín vibrando en mi cuerpo, 
a m i esposa. Cansado de soportar su ho- 
mofobia en las reuniones, de fingir un ma
chismo que no corresponde a la pasión que siento 
por Joaquín, su trato y sensibilidad, su don de gente 
e inteligencia, y ese amor recientemente confesado, 
conseguí el valor de hablar con ella. Mercedes parlo
teaba sobre las leyes de convivencia que se habían 
aprobado en la ciudad, dando manotazos a la mesa, 
horrorizada y estrujando los periódicos, casi arran
cándose la ropa como en alguna cita bíblica.

—En qué se ha convertido esta sociedad, llena de 
maricones y lesbianas que exigen puerta libre a sus 
bajezas. Cómo puede permitirse. Por qué no hace 
algo la Iglesia. Esos malditos gobernantes por votos 
son capaces de vender el alma al diablo o, como 
ahora, a los homosexuales. Son una aberración. No 
los tolero.

Aproveché su momento de locura y enojo para 
plantarme frente de ella, sereno y en calma, y sin 
dejar de sonreír:

—Por eso te dejo. Estoy harto de tener que vivir 
con una mujer como tú, llena de odios y rencores. 
Me iré a vivir con Joaquín. Hace años tenemos una 
relación que no para de crecer. Fue un error fingir

que te amaba.

Me dio risa ver su rostro transformarse. Como si mi 
peso y el de la humanidad entera cayeran sobre sus 
hombros, sembrándola para siempre en el piso puli
do y aséptico de casa.

Horas después, con la cabeza recostada en el pe
cho sudoroso de Joaquín, nos reíamos de ella. Yo le 
acariciaba lentamente la entrepierna, él volvía a po
nerse duro, y pensaba cálidamente en Rebequita, en 
su vestido de primera comunión que recién le había 
comprado, y en lo mucho que amaba a mi hija.

l oS vEStidoS dE criS to
Jesús decidió ir vestido de la virgen de Guadalupe. 
Fue muy criticado. Hubo quejas con los organizado
res, por permitir tal insulto. Jesús fue amonestado, 
pero dijo que no conocía mejor ejemplo de mujer 
que la madre de Cristo. Algunas interpretan a Niurka, 
Gloria Trevi, Lady Gaga, y él iba a travestirse en el 
mayor número de representaciones de la madre de 
Dios.

Lo tiraron a loco, lo reprendieron, pero lloraba y 
decía que eso quería hacer. De pequeño 
no me dejaron usar vestido de primera 
comunión. La virgen representa esa pure
za perdida que quiere mirar en mujeres y 
hombres que la rodean. Fue tanta su insis
tencia que el dueño de un bar le dijo:

—Mira Chucho, te voy a dejar montar el 
show de tus 16 vírgenes, pero no quiero saber ni de 
qué trata, ni en qué consiste. No quiero verlo hasta 
el día del evento. Soy muy católico, y no quiero que 
esto acabe por hundirnos a los dos.

—No lo haré quedar mal, lo  prometo. Será her
moso.

Nadie pudo ver el show, la mañana del día de la 
inauguración, Jesús fue hallado muerto. Le habían 
desfigurado el rostro dejándolo irreconocible. Su 
carita angelical se había perdido para siempre, y lo 
habían castrado. Nadie supo el paradero de los trajes 
de la madre de Cristo. El móvil que la policía persi
guió fue el robo, y un ataque pasional. Siempre es 
así.
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