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Por su culpa

Conforme camina una mujer desnuda abandona el caserio.
Elviento peinasuscabellos anudados quedan sobre la mesa.

No sabe addnde pero va sin volver la vista al tendedero
donde solo queda el vestido que al amanecer dejé colgado.

Por tu culpa

Desciendes de una rama que tu progenie sembro6 junto a
este rio.

Ellos llegaron queriendo ser otra vez los primeros
y sembraron gracias a la fuerza de los higos.

Peroya nadaimporta por eso viento sequia por eso arena.

Porque cuando El pidié una palabra atu padre

hundido en larotura del vestido de tu madre y ella

con labocallena sequedo6 callada

condend tu estirpe al exterminio

dandole a éluna serie de caminosy aella

unacasay el vestido de lunares mudos que ahora cuelgas.

Por mi culpa
Del que fuera mivestido
el sol sellevo cielo lunares e hilos.

Podrido se dispersa se columpia de la cuerda
como intentando hilvanarse en vano.

Un grupo de cuervos hallegado.

Algunos se posan a su lado se aproximan alos hombros
asidos por dos broches carcomidos.

Envuelo pican el busto plano bajan la cintura van al vientre
intentan hacer nido atraidos por el persistente olor a higo
abandonado.

SURENR 4

Punzando agrandanlarotura porla que secolaron alacranes
piedrasy salitres.

Dos piadosos lo desatan
lo que queda de mi cae
yace bajo el aleteo
sobre la sombra rala.

Por nuestraculpa

Abunda la arena entra por las ventanas sale por las puertas
llevandose hombres tiernos entre las piernas.

Enla mesadonde se concibid y envasé anémalos frutos
todas gritamos adioses y esperamos.

Las mozas esconden un higo entre las trenzas por si acaso.

Adullan las longevas cuando duermen.

Las otras insomnes se bafian a diario para diluir
el olor a fruto que el resto —las penitentes— conservamos
en la alacena.

En nuestro pueblo las casas se agrandan con los que
reemplazan alos muertos.
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