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ras el desafortunado deceso de la primera enana del circo, octo-
genaria ya, los ánimos se resintieron un poco. El diario trajín se volvía 
monótono sin la melodiosa voz de Carmen, quien a pesar de su talla, 
había sido la dueña de un registro vocal que cualquier melómano hu-
biera querido agregar a su fonoteca personal. Hasta en los animales 
se notó la ausencia: las jirafas caminaban torpemente, los monos se 
sentaban taciturnos en sus jaulas y el león comenzó a portarse, nue-
vamente, como un temible y sanguinario felino.

No hubo una misa como tal para despedir a Carmen, pero se veló 
bien custodiada y todos rezaron lo que más o menos recordaron del 
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catecismo que tiempo atrás, su madre 
o su abuela o aquella solterona tía, les 
había enjaretado. Esdrújulo, el payaso, 
tomó su trompeta e interpretó la mar-
cha fúnebre que empleaba para su acto 
con los monos, sólo que en esta oca-
sión, nadie rió con los acordes y la carpa 
se llenó de una densa melancolía. 

Mucho se discutió sobre dónde la 
enterrarían: nadie sabía cuál era su pue-
blo natal, nunca manifestó predilección 
por alguna de las latitudes que pisó el 
circo y no se le conocía pariente vivo. 
Sin embargo, cuando Zafiro Apolonio 
comprendió que para este fin requeri-
rían un ataúd o al menos una caja dig-
na de representarlo, supo que su cajón 
de mago peligraba y propuso incinerar 
a la cantante, muchos ojos voltearon a 
verlo escandalizados, por lo que el hábil 
Apolonio tuvo que matizar que ésa se-
ría la única manera en que Carmen des-
cansaría en paz, siempre bajo la sombra 
del circo, cerca de una pista de aserrín.

Alguien se preguntó en voz alta si 
para eso no requerirían algún permiso, 
no hubo respuesta; en el fondo, cada 
uno de los ahí reunidos sabía bien que 
lo único que necesitaban era dinero, y 
eso, en un circo como éste, era algo que 
nunca sobraba.

Zafiro Apolonio insistió. Él aparecía 
palomas del fuego y también podía 
desaparecerlas, ¿qué tan complicado 
podría resultar con una enana? La com-
pañía se dejó convencer, no tanto por 
la contundencia del razonamiento, sino 
por la fascinación de ver tremendo es-
pectáculo. El mago se retiró a buscar 
sus herramientas de trabajo, mientras 
los demás se acomodaban en el pri-
mer anillo de gradas. Esdrújulo estu-
vo tentado a preparar palomitas, pero 
corría el riesgo de perderse el número 
si abandonaba la carpa y discutía con 
aquella maquinita a la que le había 
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dado por ponerse sus moños antes de cada función. 
Permaneció en su lugar.

Reapareció, en el centro de la pista, el Gran Zafiro 
Apolonio, ataviado con su mejor túnica, la de terciope-
lo escarlata, lo acompañaba como siempre la diligente 
Maritza, la joven mil veces rebanada, pero jamás heri-
da. Ambos acomodaron la mesa de incineración. A una 
señal del mago, apareció Clemente, el elefante favori-
to de Carmen; sostenía tiernamente con su trompa el 
inerte cuerpecito y, con esa precisión característica de 
los paquidermos, lo acomodó sobre la mesa.

El cuerpo quedó cubierto con el manto mágico, listo 
para recibir los pases que en esta ocasión, no sólo fue-
ron realizados con todo el profesionalismo de Zafiro 
Apolonio, sino con toda la solemnidad de la que era 
capaz el experimentado mago.

Brillaron las llamas bajo el manto y, poco a poco, el 
bulto que éste cubría desapareció. Las manos del Gran 
Zafiro Apolonio se posaron sobre el manto, lo tomaron 
con la punta de los dedos y apoyadas en un dramático 
ademán, lo retiraron, dejando en libertad no a la ena-
na cantante convertida en cenizas, sino a una brillan-
te oropéndola que se elevó por los aires, se posó en 
un trapecio y trinó, como sólo las oropéndolas saben 
hacerlo, hasta que el último rayo de sol abandonó el 
interior de la carpa.
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