

# Parte militar

Carmen Amato\*

Me presento ante usted mi Capitán  
a reportar una inevitable falla:  
algo nubló mi memoria  
y olvidé la instrucción,  
el plan, el objetivo,

yo iba bien, caminando recto  
ignorando el deseo, el temor,  
las ganas de volver atrás,  
sabía que no había vuelta  
ni regreso,  
que al hacerlo sería solo una salada  
piedra

fundida por la lava,  
siempre tuve eso en mi mente,  
pasé acantilados y escuché sirenas,  
escuché la voz de mis padres  
llamándome,

la de mis nietos no nacidos  
gritándome por mi nombre,

y yo solo pensaba que no había  
marcha atrás,

que el camino hacia la frontera no  
era

la eternidad aunque lo parecía,

sabía que debía moverme de lugar,  
buscar otro centro, tomarlo para mí  
como estrategia para huir de la  
fuerza  
y la furia de la costumbre  
que a toda costa me lanzaba  
manotazos.

Le digo Capitán que yo sabía todo  
eso

y todo estaba en mi memoria,  
en mi esfuerzo,  
pero me sorprendió el deseo  
y a pesar de saber que era mi ruina  
me atrapó la nostalgia

como una agua fresca en medio del  
incendio

que ya inconsciente me abrasaba,  
fue la nostalgia

la soledad

la noche

la necesidad de voltear atrás

y llamar al pasado por su nombre,

y en ese mismo instante se abrió el  
abismo;

la amenaza fue una inmensa ola

llamada realidad inoperante

y como un ingenuo jugador de  
serpientes

y escaleras

fui devuelto al principio

de todos los principios.

Abortó el plan...

aprésemme,

sométame al castigo

y libéreme de nuevo

para iniciar otra vez desde el  
principio

con una nueva táctica

nuestra  
estrategia.

\*Secretaría Académica de El Colegio de  
Chihuahua

Fecha de recepción: 2016-02-28

Fecha de aceptación: 2016-04-11