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La idea de que varias personalidades pueden habitar un mismo cuerpo ha fascinado durante dé-
cadas a la literatura y al cine, pero ;qué dice realmente la ciencia? Este articulo explora el origen
de ese mito, desde el célebre caso de Sybil hasta sus representaciones en la cultura popular, y lo
contrasta con los conocimientos actuales sobre el trastorno de identidad disociativo. A través
de la historia clinica, la psicologia y la neurociencia, se explica como algunas personas pueden
experimentar alteraciones en la continuidad de su identidad, sus recuerdos y su percepcién de si
mismas. Estas experiencias pueden relacionarse con situaciones traumaticas, aunque sus causas
y mecanismos aun se investigan. Lejos de representar la existencia de varias personas indepen-
dientes en un solo cuerpo, el trastorno permite comprender la complejidad de los procesos que
integran nuestra experiencia personal. El texto invita a distinguir entre ciencia y ficcién, a reducir
los estigmas asociados con la salud mental y a reflexionar sobre nuestro profundo deseo de

comprender quiénes somos.
Introduccion

La cultura popular no ha logrado —habria que preguntarse siquiera si lo intento— resistir a la
fascinacion que supone la idea de las personalidades multiples. En tiempos de castillos y sefio-
res se hablaba de posesiones demoniacas; mientras que, en la modernidad, un mito se ha ido
abriendo paso del divan a la literatura y de esta al celuloide: varias mentes pueden habitar a
un mismo individuo. Alguien dividido entre luces y sombras propias parece escapar de vez en
cuando de si mismo, y a la vez quedar atrapado entre diversas intermitencias.

En El club de la pelea, un oficinista anénimo se consume en la sordidez de la violencia hasta
descubrir que el amigo que habia sacado su vida del tedio es la otra parte que habita su cuer-
po sin que él sea capaz de percatarse. Pero El club es solo un eco lejano del origen. Sybil habia
marcado el verdadero punto de inflexion muchas décadas antes: un diagnéstico controvertido,
una novela y la alusién a la Grecia que nos legara tantas metaforas; una combinacion irresistible.

La neurociencia, sin embargo, tiene otra historia que contarnos. Por mas que deseemos ser
muchos a la vez, nuestra experiencia de identidad es mas compleja de lo que parece. Compartir
el cuerpo con un otro podria librarnos de esa soledad congénita con que llegamos, y con que
vamos a marcharnos de este mundo. Pero el anhelo es mas poético que cientifico. En este breve
articulo pretendemos entender cuanto de ficcidn y cuanto de ciencia hay en esta historia que,
desde hace ya varios siglos, ronda nuestras fantasias.

El nacimiento de un mito

Shirley Ardell Mason se acosto por primera vez —y seguiria haciéndolo por los proximos once
afios— en el divan de algun anonimo estudio en Nueva York, a mediados de la década de 1950.
Detras del espaldar no estaba sentado ninglin vienés heredero del romanticismo germanico,
sino una psiquiatra neoyorquina llamada Cornelia Wilbur. Las quejas de la paciente giraban en
torno a la ansiedad, como solian hacerlo las de cada vez mas pacientes, pero también hablo de
lapsos de memoria y de una irrealidad persistente que cada dia la llevaba a dudar de su cordura.
Para Wilbur, los signos hablaban de uno de los diagnosticos mas misteriosos hasta entonces
incluidos en los manuales: el “trastorno de personalidad multiple”, que en el caso de Mason
implicaba mas de dieciséis identidades diferentes.

Primero notas de archivo, luego una novela y, por ultimo, una pelicula. El nombre de Shirley
fue transmutado en Sybil: alusion al oraculo, a las multiples voces que brotan de un cuerpo. La
historia estaba llena de magnetismos que arrastraban la atencién incluso de los menos curiosos
[1]. Una mujer traumatizada, el resultado de una infancia llena de maltratos, se habia defendido
de la locura mas profunda desarrollando otras personalidades, cada una sin mas noticias de la
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otra que el leve regusto que dejan los suenos y algun que otro déja vu —la sensacion de haber
vivido antes una situacion— mal censurado. A veces era una nina temerosa, otras una adoles-
cente rebelde; los mejores dias, una mujer racional.

Sin embargo, detras del efectismo vino cierto desencanto. Hay quien dice que la realidad
siempre supera la ficcion, pero también quien afirma que la cruda realidad se parece a veces aun
desierto donde la Unica agua posible es la de los espejismos. Varias décadas después, una perio-
dista metio sus narices por todas partes. No es dificil imaginarla —cual personaje cliché— con
una pipa y una lupa, indagando en cartas, notas clinicas y concluyendo lo que, de pronto, podia
tornarse elemental, mister Watson: a veces, no pocas, Shirley habia fingido. Dependia emocio-
nalmente de su terapeuta, consumia barbituricos —medicamentos sedantes que pueden pro-
ducir dependencia— y se llego a sentir presionada. Lo peor no era que la propia paciente, en
los documentos, se hubiera retractado de algunos de sus testimonios, sino que la investigacion
periodistica cuestiono la existencia de pruebas suficientes para corroborar los abusos traumati-
cos y las dieciséis identidades descritas [2].

De cualquier modo, la cultura popular y las verdades cientificas o forenses suelen ser trenes
que viajan por caminos paralelos y que solo se cruzan de extranas y muy convenientes maneras.
En los anos ochenta, los hospitales de Estados Unidos registraron un aumento de casos diag-
nosticados como personalidad multiple. Traumas efectistas y otros tristemente reales poblaron
mas historias clinicas de las que era facil imaginar. Cuanto habia de realidad y cuanto de anhelo
en todo aquello es dificil saberlo. El mito, de cualquier forma, ya habia nacido.

De la novela al microscopio: el yo bajo el lente cientifico

Mas alla de Hollywood, la posibilidad de un yo quebrado en varios fragmentos tiene sus raices
en la clinica de algunos de los psiquiatras mas talentosos de la modernidad. En el cientificamen-
te optimista siglo XIX, una enfermedad se atrevié a desafiar el raciocinio y las certezas de los
galenos. La histeria, término historico que agrupaba sintomas fisicos y psicolégicos de distintas
causas, se resistia a ser comprendida como una dolencia comun, hasta que Jean-Martin Charcot
contribuy6 a demostrar que podian existir sintomas fisicos sin una lesién organica aparente y
que las mujeres ciegas, paraliticas o amnésicas internadas en el Hospital de la Salpétriere no eran
simples simuladoras [3]. Su discipulo, Pierre Janet, fue un poco mas alla: la histeria no solo era
una afeccién funcional del sistema nervioso, sino un problema de integracion psiquica, es decir,
de la capacidad de reunir pensamientos, recuerdos y experiencias en una vivencia coherente [4],
como si piezas destinadas a estar juntas permanecieran separadas, como un archipiélago que se
extiende a través del océano.

Unos afos después, en medio de la revolucion cientifica que habia iniciado otro de los
discipulos de Charcot —si, claro, ese apellidado Freud—, Morton Prince, un psiquiatra esta-
dounidense que, si bien se mostraba escéptico respecto al psicoanalisis, conocia a la perfeccion
las ideas europeas sobre la disociacion, publico The Dissociation of a Personality [5]. En dicha
obra relato el caso de “Sally Beauchamp”, una paciente que, como Shirley, parecia fluctuar de
una identidad a otra. Prince, a diferencia de Wilbur, no creia que se tratase de varias personas,
sino de una sola conciencia dividida. Pero su libro fue la materia prima de una fantasia que las
personas hicieron suya y que varias décadas después resoné con toda su fuerza en el nombre
de Sybil.

Las clasificaciones contemporaneas han intentado nombrar el fenomeno de distintas maneras.
Trastorno de personalidad multiple fue la eleccién durante cierto tiempo. Sin embargo, en la
actualidad, tanto la version revisada de la quinta edicion del Manual diagnostico y estadistico de
los trastornos mentales (DSM-5-TR) como la undécima edicién de la Clasificacion Internacional
de Enfermedades (CIE-11) utilizan el menos efectista —y, a nuestro entender, mas preciso—
nombre de trastorno de identidad disociativo (TID). Este ultimo implica dos o mas estados de
identidad, acompariados de discontinuidad del sentido de si mismo y, de acuerdo con los crite-
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rios diagnosticos, alteraciones de la memoria que pueden incluir lagunas [6]. Pero, yendo mas alla
de las clasificaciones, lo que verdaderamente deseamos mostrar es el modo en que la ciencia
ha cuestionado la ilusion cinematografica de muchas personas independientes habitando un
mismo cuerpo.

Los trastornos disociativos —antes incluidos, en parte, bajo el término de histeria— en ge-
neral, y el TID en particular, se han asociado con experiencias traumaticas, aunque sus causas y
mecanismos siguen siendo objeto de investigacion. Teniendo eso en cuenta, es facil pensar que
la neurociencia del trauma tiene cosas que decirnos al respecto. Examinemos en particular el
modo en que reaccionan tres estructuras o conjuntos de regiones ante este tipo de sucesos: la
corteza cingulada anterior, involucrada en la regulaciéon emocional y otros procesos cognitivos;
el hipocampo, importante para organizar los recuerdos autobiograficos; y las regiones sensorio-
motoras, donde se procesan sensaciones corporales y se prepara la respuesta motora.

Una practica habitual en neurociencias para comprender lo que ocurre durante el recuer-
do de eventos traumaticos es observar imagenes del cerebro mediante una técnica llamada
resonancia magnética funcional, que permite estudiar cambios en la actividad cerebral a partir
de variaciones en el flujo sanguineo. En un estudio publicado en 2005 en Biological Psychiatry,
Lanius y colaboradores investigaron la conectividad funcional —la relacion entre la actividad de
distintas regiones cerebrales— durante respuestas disociativas en personas con trastorno por
estrés postraumatico (TEPT), una condicion que puede aparecer después de experimentar o
presenciar acontecimientos traumaticos [7]. Sus resultados aportaron evidencia sobre alteracio-
nes en la coordinacion de redes cerebrales relacionadas con la experiencia disociativa.

Estos hallazgos sugieren que, en determinadas circunstancias, el cerebro puede procesar ex-
periencias y reaccionar sin integrarlas de la manera habitual en una historia coherente. El sujeto
puede experimentarse fragmentado en cada reacciéon, como si algo dificultara unir los peque-
fos pedazos del enorme rompecabezas que él mismo es. Esto no justifica pensar en multiples
personas independientes; si acaso, nos hace ver a una persona que podria estar defendiéndose
del dolor a través de la ruptura de sus puentes. Algo que recuerda a lo que pensaba Janet, y con
muy pocos puntos de contacto con las versiones mas efectistas llegadas desde el cine.

Los muchos rostros del yo

Dentro de las aproximaciones psicodinamicas, que estudian como los procesos emocionales
y las experiencias tempranas influyen en la vida mental, la moderna teoria de las relaciones de
objeto ofrece una explicacion complementaria. Melanie Klein, pionera de la terapia de juego
y quien dedicd gran parte de su trabajo a comprender la mente de los nifos muy pequenos,
planted la hipotesis de que la mente infantil no nace integrada. En los primeros meses, el bebé
no interactua con su madre como una persona completamente integrada, sino que, segun esta
teoria, experimenta aspectos parciales de ella —objetos parciales— que metaféricamente han
quedado fijados como “el pecho bueno” y “el pecho malo™ una madre que alimenta y otra que
no logra llegar siempre a tiempo, aun si es “suficientemente buena” [8].

A la vez, el bebé se percibe, saciado y hambriento, como dos estados distantes de si mismo,
casi como si fuese dos bebés diferentes. Ambas imagenes —la del otro y la suya propia— solo
se iran integrando con el paso del tiempo, de acuerdo con esta perspectiva, aunque las expe-
riencias traumaticas pueden dificultar ese proceso.

Philip Bromberg, estudioso contemporaneo de la disociacion, retoma esta idea y propone
que todos somos multiples. Cada vivencia implica un particular “estado del self”, es decir, una
forma de experimentarnos a nosotros mismos en un momento determinado [9]. Discutir con tu
pareja trae a colacién una determinada vision de ti y de la otra persona, muy diferente a la que
emerge cuando, satisfecho, compartes un café y preguntas si le gusta la melodia de fondo. En
la salud mental, el enojado y el amante aparecen sin ruptura: mientras discuto, no olvido que
amo a esa persona, y eso me permite no destruirla. En la enfermedad disociativa, tales puentes
pueden verse afectados.
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Algo parecido sugiere la psicologia social. La identidad se conforma en funcion de los roles
sociales, pero esos roles cambian durante el dia: hijo, pareja, maestro, terapeuta. Una suerte de
continuidad los vincula. Mientras soy padre puedo recordarme maestro, aunque no me com-
porte igual; y tal vez uno y otro, sin perder sus limites, se contaminen un poco [10]. Ambos
recuerdan el olor del chocolate en la infancia y el enorme tamafo de aquellos aguacates que
siempre traia el abuelo.

Es como Teseo y su barco: por mas que cambien las tablas, sigue siendo el mismo. Si esa na-
rrativa de recuerdos se altera —y ya hemos visto que ciertas experiencias traumaticas pueden
afectarla—, entonces el vacio es la tierra fértil para el mito de la multiplicidad de personalidades.

Las redes del yo

La neurociencia moderna, a su vez, ilumina de forma fascinante estos procesos. Tres grandes
redes cerebrales participan en funciones relacionadas con la experiencia del yo, interactuando
unas con otras como en una intima y precisa coreografia.

Cuando sofiamos despiertos o recordamos los mas recénditos sucesos de nuestra infancia,
cuando nada nos perturba, en ese momento en que solo dejamos que el mundo siga girando
en un impreciso punto del universo, suele aumentar la actividad de la red de modo por defecto
(DMN, por sus siglas en inglés), un conjunto de regiones cerebrales que participa en procesos
como el recuerdo autobiografico y la reflexion sobre uno mismo, y que contribuye a tender los
puentes de nuestra historia personal [11].

A su vez, en el momento en que algun estimulo merece ser atendido, la red de saliencia (SN,
por sus siglas en inglés), encargada de detectar y priorizar estimulos relevantes, comprende
que ha llegado su turno de entrar al baile. A través de los circuitos neuronales que la integran,
participa en la identificacion de aquello que merece nuestra atencion, incluidos los estimulos
emocionalmente importantes. Es una parte de nosotros que ayuda a orientar qué atendemos y
qué queda en segundo plano [12].

Por ultimo, a la hora de actuar, de ser quienes somos cuando imprimimos el sello propio a
nuestras obras cotidianas, entra en juego la red ejecutiva central (CEN, por sus siglas en inglés).
Ella participa en la planificacion, la organizacién y el control de acciones dirigidas a objetivos [13].
Nos permite ser agentes, o, como dice la vox populi, arquitectos de nuestro destino.

Si estas redes interactian de manera coordinada, contribuyen a mantener una experiencia
de continuidad. Pero cuando su funcionamiento se altera, algunos procesos pueden dejar de
integrarse de la manera habitual. El continente se divide en islas. Una persona puede experi-
mentar sus acciones como si un otro tomase el control: el relato autobiografico puede no estar
disponible para conectar los pedazos ni para reunir los hechos que formaran futuros recuerdos.
Asi, no es necesario suponer que alguien invade desde afuera o habita a tu lado entre la sangre
y las conexiones que te forman. Pero verte como una sola persona es, en parte, el resultado de
procesos que funcionan de manera integrada, mas que un don que se nos entrega para siempre
y sin esfuerzos. Algo que, por su fragilidad, debe ser en extremo valorado.

Conclusiones

En algun punto de su ensayo La verdad de las mentiras, el Premio Nobel peruano Mario Vargas
Llosa afirma que las novelas mienten, pero que, en lo mas recondito de esa mentira, esconden
una verdad palpitante. Ello sucede, justamente, porque las novelas —la ficcion en general— no
nos presentan tal y como somos, sino del modo en que hemos sofado ser.

Si eso, de alguna manera, es cierto, en el caso de las personalidades multiples hay mucho
que aprender: no solo de lo cientifico, sino también de la parte que corresponde a una suerte
de mito moderno.

Lo que la ciencia nos dice es que nuestra experiencia de identidad depende de diversos
procesos que deben integrarse a lo largo de la vida para permitirnos sentirnos uno, a pesar de
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ser arrastrados por multiples y contradictorias pasiones. Lo que no cuenta el mito, a su vez, es
que, aun habiéndolo logrado, nos sentimos insatisfechos. Y si, al final de la tarde, corremos al
cine a ver a Sybil o a quienes combaten en El club de la pelea, es porque esas fantasias terminan
rellenando los serpenteantes resquicios de nuestra inconformidad.

De cualquier manera, separar el trigo de la paja implica seguir a la ciencia en su luz, sin dejar
por ello de disfrutar la fantasia, a condicion de no olvidarnos nunca de que lo es. Solo asi, entre
la razon y el mito, seguimos buscandonos.
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